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Ⅰ. 읽기 수업에 대한 고민

1. 읽기 수업에 대한 일반적인 문제점

 가. 읽기가 아닌 것이 없으면서도, 읽기인 것도 없다.

‘읽기’ 수업이요? 읽기 수업이라고 특별하게 구분할 게 있나요? 원래 국어 수

업이 보통 다 읽기에서 출발하잖아요. 국어 수업하면서 뭔가를 안 읽는 경우는 거

의 없죠.

음, 그런데 그러고 보면 ‘비문학 읽기’라고 해서 특별히 따로 가르친 경우도 

별로 없는 것 같아요. 중학교에서나 고등학교 1학년에서 ‘국어’를 가르칠 때는 

국어 교과서 안에 문학, 비문학, 문법 등 여러 가지가 섞여 있으니까 아무래도 여러 

가지를 잡다하게 수업하게 되잖아요? 그러다 보니 읽기 교육이든 뭐든, 뭘 하나를 

딱 제대로 한다는 느낌은 별로 안 들어요. 또 국어 교과서에는 따지고 보면 비문학 

글이 그리 많은 편은 아니에요. 보통 1학년들에게는 한 교사가 서너 개 정도 비문

학 글을 가르치게 되는 것 같아요.

고등학교 2학년들은 거의 대부분의 학교에서 ‘문학’을 배우는 걸로 정해져 있

는 경우가 많잖아요? 또 3학년은 수능 문제풀이를 하니까 딱히 제대로 읽기 교육이

라는 것을 하기가 힘든 것 같아요. 그래도 그나마 3학년 대상으로는 수능 비문학 

문제풀이 요령과 함께 비문학 글을 많이 가르치게 되는 편이죠.

국어 수업을 하면서 무언가를 읽지 않는 경우는 드물다. 그러다 보니 읽기 수업

을 꼭 따로 해야 하는 것인지도 의문이 생긴다. 소설이나 시를 읽는 것은 물론 심

지어 수능 문제풀이를 하려고 해도 글을 읽지 않고는 할 수가 없기에 ‘읽기’란 

대부분 국어 수업 중에 자연스럽게 이루어지는 과정이 아닌가 싶기도 하다. 그런 

점에서 꼭 ‘비문학 읽기’라고 따로 떼어서 수업을 해야 하는지도 의문스럽고, 실

제로 학교 현장에서 ‘비문학 읽기’ 수업을 따로 떼어서 설정하는 경우도 그리 많

지는 않다. 대체로 ‘비문학 읽기’ 수업이 고민될 때는 ‘국어’ 교과서에 실린 

몇몇 비문학 글을 단편적으로 수업할 때나, 3학년 수능에서 비문학 글을 잘 읽고 

문제를 잘 풀 수 있는 요령을 설명해야 할 때일 것이다.
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나. 비문학 읽기 교육이 국어 교육에서 꼭 필요한가?

저는 비문학 글을 수업할 때가 제일 재미가 없어요. 왜냐하면 제 전문성이 발휘

되기 어렵다는 생각이 많이 들거든요. 예를 들어 ‘핵융합발전’을 주제로 한 글이 

있다고 쳐요. 이 글을 가지고 학생들과 수업할 때에는 ‘내가 왜 학생들에게 이 글

을 가르쳐야 하나?’하는 생각이 많이 들어요. 제가 아무리 설명을 친절하게 한들 

학생들에게는 어려울 수밖에 없는 내용인데, 이 글은 사실 과학 시간에 과학 선생

님이 가르치는 것이 더 효율적일 수 있어요. 실제로 가르치는 저도 재미없고, 배우

는 학생들도 대체로 재미없어 해요. 교사나 학생이나 ‘이걸 왜 국어 시간에 배워

야 하지? 지금이 국어 시간이야 과학 시간이야?’라고 생각하고 있는 거죠. 그리고 

만약 그것이 과학 시간에도 배울 필요가 없는 내용이라면, 그런 중요치 않은 것을 

왜 학생들에게 굳이 국어교사가 가르쳐야 하는지도 모르겠어요. 마찬가지로 어떤 

인문 철학이나 사회 문제에 대한 글이라면 사회나 철학 시간에 선생님이 수업을 하

는 게 좋다고 봐요. 경우에 따라 그 주제에 대해 더 시간도 많이 할애할 수 있고, 

여러 가지 보조 자료를 제공해 줄 수도 있을 것이고, 또는 심도 깊게 그 문제로 토

론도 하고 좋지 않을까 싶어요. 

반대로 저는 문학이나 문법을 가르칠 때에 국어교사로서의 자부심과 정체성을 팍

팍 느껴요. 문학이나 문법은 다른 교과목 교사가 감히(?) 건드릴 수 없는 국어교사

의 굉장히 고유하고 전문적인 영역이잖아요? 학교에서 저(국어교사)만이 가르칠 수 

있는 내용인 거죠. 그래서 실제로 학생들에게 수업을 할 때에도 설명할 거리가 많

고, 제가 다른 사람보다 예시도 풍부하게 들면서 깊이 있게 잘 설명할 수 있죠. 당

연히 학생들도 더 재밌어 해요.

개인마다 생각 차가 있을 수 있겠지만, 실제로 많은 국어 교사들이 비문학 수업

이 문학 수업보다 더 재미없거나, (자신이 가르치기에) 덜 전문적이라고 느끼는 경

우가 많다.

위 얘기에 나오는 것처럼 우리는 ‘왜 이 글을 내가 국어 시간에 가르치고 있는 

거지? 지금은 과학 시간도 사회 시간도 아니지 않은가?’라는 본질적인 질문을 던

져볼 필요가 있다. 그 질문에 답하게 된다면, 우리는 비문학 읽기 교육에 대해 나름

대로 의미 있는 해답을 이끌어 낼 수 있지 않을까?

결론적으로, 비문학 글을 가르치는 이유는 개별적인 글 하나 하나의 내용을 학생

들에게 잘 전달하기 위함이 아니라, 글을 읽는 방법을 가르치기 위함일 것이다. 즉 

만약 읽기 교육이 ‘글을 어떻게 읽어야 하는지, 어떻게 하면 잘 읽을 수 있는지’

를 설명하기보다, 어떤 특정한 글을 읽는 데에 필요한 배경 지식을 하나하나 설명

하고, 어떤 글의 내용을 교사가 친절하게 해설하는 것에 치우치게 된다면, 위 주장

처럼 굳이 그것을 국어 교사가 가르칠 필요가 없거나, 혹은 다른 교과 교사가 국어 
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교사보다 더 잘 가르칠 수 있다는 이야기에 반박하기 힘들지 않을까?

사실 이러한 관점은 국어 교과를 도구 교과로 바라보는 관점이다. 가령 어떤 특

정한 글의 내용이나 배경지식을 학생들에게 전달하고 이해시키는 것이 수업의 목표

가 아니라면, (도구 교과의 관점에서 본다면) 어떤 글이든 읽기 수업 제재로 활용할 

수 있을 것이다.

다. 독서 교육으로 치환되는 읽기 교육

독서 교육으로 읽기 교육을 하고 있는데, 굳이 따로 읽기 교육이 필요할까요? 더

욱이 독서 교육이 견문을 확장하고 전인교육의 의미도 살리는 데에 더 효과적이고 

바람직하지 않을까 싶어요. 특히 요즘 같은 시대에는 학생들이 인터넷에 돌아다니

는 짧은 글은 많이 읽는 편인데, 그런 글들은 내용이 파편화되어 있고 깊이가 없어 

자신의 읽기 능력을 향상시키고 사고를 확장시키는 데에는 별로 도움이 되지 않죠. 

서로 내용이 연관성이 없는 짧은 글은 읽어봐야 그 기억이 금방 휘발되어 버려 그 

효과도 별로 없는 것 같고요. 그래서 오히려 독서의 중요성을 더 강조되어야 하지 

않을까요?

독서 교육의 중요성은 아무리 강조해도 지나치지 않다. 최근 2015개정 교육과정

에서 ‘한 학기 한 권 읽기’가 교육과정으로 들어오게 된 배경도 독서 교육이 그

만큼 중요하다는 인식 때문일 것이다. 게다가 현실적으로 고등학교에서 ‘독서’라

는 과목이 수능 문제 풀이를 위한 과목으로 변질되는 경우도 굉장히 많은 현 상황

을 생각해 보면, 학교에서 국어 교사로서 ‘독서’라는 것의 가치를 지키기 위한 

길도 그리 순탄치만은 않다.

그럼에도 독서 교육으로만 읽기 교육을 환원하기는 어렵다. 학교 현장에서는 현

실적으로 책 한 권을 다 읽어내지 못하는 상황에 놓이는 경우가 많고, 또 두꺼운 

책에 비해 짧은 글들이 가지고 있는 여러 가지 효용을 놓치기도 아까운 까닭이다. 

무엇보다 긴 글에 비해 짧은 글은 읽기 능력이 떨어지는 학생들에게 부담스럽지 않

으며, 교사가 학생에게 읽기 방법을 구체적으로 설명하고 지도하기에 더 편리한 장

점이 있다. 결국 ‘독서 교육’과 ‘짧은 글 읽기로써의 비문학 교육’은 어느 것 

하나 놓쳐서는 안 될 것들이다.

라. 네 번째 시선 : ‘독서’ 교과서로 수업하기는 너무 힘들다.

비문학 읽기 수업의 문제 중 하나는 적절한 바탕글 선정의 어려움이 아닐까 요? 

일단 ‘독서’ 교과서는 너무 문제가 많아요. 교과서를 보면 읽기 이론에 대해 직

접적으로 설명하고, 그러한 이론을 바탕으로 단계적인 활동에 따라 글을 읽게끔 하

고 있는데, 너무 ‘이론’대로만 교과서가 구성되어 있는 느낌이 들어요. 마치 시를 
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가르치면서 한 번은 운율만 가르치고, 한 번은 이미지만 가르치도록 구성되어 있는 

식인 거죠. 이게 이론적으로는 그것을 가르치고 배우기 좋게 분절되어 있는 것이지

만, 실제로 교실에서 수업을 할 때에는 그러한 과정을 통해 읽기 능력이 향상되는 

효능감을 느끼기 어렵고, 무엇보다 그런 식으로 수업하는 건 배우는 학생이나 가르

치는 선생이나 재미가 없죠. 단지 기능적인 것을 배우는 것에만 초점이 맞춰져 있

다 보니 교과서 글이 전하는 울림도 전혀 없고요. 어쩌면 교과서의 가장 큰 문제는 

학생들이 글을 읽으면서 받는 느낌은 대부분 ‘어렵다, 지겹다’는 것이 아닐까 싶

어요.

많은 경우 교과서로 비문학 수업을 하고자 하는 교사들이 느끼는 어려움은 ‘이 

교과서로는 도저히 제대로 수업을 하기 어렵다’는 것이다. 교과서의 바탕글들은 

사실 교사가 봐도 재미없는 글이 많을 뿐 아니라, 이 지겨운 글이 심지어는 길이까

지도 길다. 이러한 문제는 더욱더 고3에 ‘독서’ 과목을 배정하고 그것을 EBS 문

제집 풀이로 대체하게끔 부추기고 있다. 어차피 이래나 저래나 교과서로 수업하기

는 어려우니까, 그냥 학생들에게 수능 문제집이나 풀어주자는 식으로 흘러가기 쉽

다.

그래서 읽기 교육을 하고자 하는 교사들 중에는 교과서를 배제하고 읽기 자료집

을 따로 제작하거나, 가급적이면 교과서 바탕글을 적게 가르치고 직접 책을 읽히는 

독서 교육 쪽으로 선회하는 경우가 많다. 모두가 알고 있다시피 7차 교육과정 이후

부터는 교과서를 교육과정을 구현하기 위한 하나의 수단으로써 간주하고 있고, 교

사들이 교과서 외의 다른 보조 수단을 적극 활용하도록 권장하고 있다. 더불어 교

과서가 검인정 체제로 바뀌어 다변화되고, 대학입시에 수능이 도입되면서부터 현실

적으로도 교과서 바탕글을 지위는 이미 오래 전에 과거의 절대적 권좌에서 내려와 

있다. (그런데 현재 고3 교실에서 EBS 수능 연계 교재가 과거 국정 교과서의 지위

를 물려받은 듯한 모습을 보여주고 있는 모습은 참 아이러니하고, 문제가 심각하

다.) 그러나 자체적으로 교사가 교재를 제작하는 것은 많은 시간과 비용이 필요하

고, 동 학년 교사들과의 합의의 어려움, 교과서 구입비의 낭비 등과 같은 여러 가지 

현실적인 어려움을 이겨내야 하는 면이 있다.

그러한 어려움에도 불구하고 교과서 바탕글의 문제점은 결국 교사들에게 그러한 

수고로움을 감수하더라도 교사들이 직접 좋은 바탕글을 선정하여 수업하게끔 강요

하고 있다. 사실 현재 비문학 읽기 교육을 고민하는 교사들을 곤혹스럽게 하는 부

분은 좋은 바탕글들이 충분히 공유되거나 확보되고 있지 못하다는 점이며, 이는 학

생들의 수준과 흥미에 맞는 좋은 바탕글을 확보하기 위해 교사 개인들의 많은 노력

이 필요하다는 점을 시사한다. 특히나 이미 많은 교사들과 비평가들에 의해 수많은 

작품들이 검증되고 평가되어 있는 문학 교육의 상황과 비교한다면, 비문학 읽기 수

업을 위한 바탕글의 선정은 교사들에게 망망대해에서 진주를 찾는 것과 비슷한 느

낌을 준다. 
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그러나 교사와 학생이 모두 행복한 수업이 되기 위해서는 교사나 학생에게 울림

을 주고 의미가 있는 바탕글을 찾는 노력이 필수불가결하다. 왜냐하면 대개 소설 

같은 글은 그 자체로 읽는 즐거움을 느끼는 경우도 많이 있지만, 비문학 글은 그 

성격상 원래부터 자신에게 의미가 있거나 필요하다고 생각되는 정보가 아니라면 일

부러 찾아 읽지 않는 경우가 많기 때문이다. 가령 ‘골프 잘 치는 방법’과 같은 

글을 읽는 사람들은 골프에 관심이 있는 사람들일 것이고, 아이를 키우지 않는 사

람이라면 육아 관련 글을 읽지 않을 것이다. 이처럼 비문학 글들은 필요성과 관심

에 따라 찾아 읽는 경우가 많고, 만약 그것을 누군가가 억지로 읽게 한다면 그 내

용이 독자의 머릿속에 오래 남아있기란 어려울 것이다. 결국 우리가 보통 신문을 

읽을 때 자신에게 필요하다고 생각되는 부분만 골라서 읽듯, 비문학 글 읽기는 기

본적으로 독자들의 필요에 의해 취사선택되므로, 학생들의 관심과 수준, 그리고 교

육적 의의를 고려하여 바탕글을 선정하는 것이 중요하다.

2. 교사 중심 읽기 수업의 문제점

 가. 집중하지 못하는 학생들

읽기 수업은 국어 수업의 기본이다. 국어 수업은 대개 글을 읽는 것으로 시작하

는 경우가 많다. 학생들에게 발표나 토론, 혹은 글쓰기 등을 시키기 전에, 어떤 글

을 읽고 배경지식을 습득하게 하는 경우가 많기 때문이다. 그런데 우리의 교실에서

는 능동적이고 적극적인 읽기 활동이 일어나고 있는가? 교사의 수업을 통해 학생들

의 읽기 역량이 향상되고 있는가? 다음과 같은 수업 장면을 떠올려 보자.

K 선생은 오늘 ‘비문학’ 단원을 수업할 차례다. 그래서 다음과 같이 말했다.

“얘들아, 교과서 82쪽을 펴 보렴. 오늘 배워야 할 글은 ‘옛 그림의 원근법’이

야. 자, 지웅이가 한 번 읽어보자.” 

지웅이가 작은 목소리로 교과서를 읽기 시작한다. 두 문단 정도 읽고 있을 때, 일

부러 다른 학생을 지목해 본다. 

“이번에는 영인이가 이어서 읽어보렴.” 

영인이는 당황해하며 얼굴이 빨개졌고, 어디를 읽고 있는지 모르는 눈치다. 옆에 

앉은 짝을 곁눈질하면서 어디를 읽어야 하는지 알려달라고 한다. 그 모습을 보고 

약간 짜증이 난 K 선생은 잠시 영인이를 나무란 뒤, 다른 학생에게 계속 읽게끔 한

다.

그리고 다시 글을 읽기 시작한 지 5분 정도 지났을 때, 교실을 둘러보니 시선이 

교과서에 가 있지 않고 다른 곳을 쳐다보고 있는 학생들이 여러 명 있다. 각자 읽

게 하면 안 읽고 딴 생각을 하는 학생들이 많을까봐 일부러 소리 내어 읽고 있는 

데도 불구하고, 지금 저 학생들의 머릿속에서는 읽기 활동이 전혀 이루어지고 있지 

않다는 생각이 들어 K 선생은 답답해진다.
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학생들이 읽기 수업에서 자주 보이는 문제는 글을 읽는 동안 집중하지 못하는 것

이다. 다시 말해 글을 읽는 동안 졸거나 딴 생각을 한다는 것이다. 많은 교사들은 

한 학생을 지목해서 소리 내어 음독을 하게 하다가, 중간에 갑자기 다른 학생을 읽

으라고 지목했을 때 학생들이 어디까지 읽었는지를 몰라 허둥대는 경우를 자주 목

격한다. 또 각자 글을 읽을 시간을 주어도 그 시간에 글을 읽지 않고 졸거나 자는 

경우도 흔하다. 특히 이 문제는 학생들이 글의 내용에 흥미를 느끼지 못할수록 더 

심화된다.

나. ‘초인지’가 작동하지 않는 학생들

오늘 수업해야 하는 글은 ‘과학 혁명의 구조’라는 글인데, 글의 길이가 꽤 길

다. 글을 다 같이 소리 내어 읽으려니 30분 이상 걸릴 것 같고, 특히 내용이 어려워

서 혼자 생각하면서 천천히 읽어나가야 하는 글이라, 학생들에게 시간을 주고 각자 

묵독을 하게 했다. 

“얘들아, 지금부터 20분 동안 글을 읽을 시간을 줄 테니, 각자 조용히 집중해서 

읽어야 해. 다 읽고 나면 확인 문제도 풀 거니까 딴 생각하거나 졸면 안 돼~.” 

힘주어 얘기했지만, 역시나 5분 정도밖에 안 지났는데도 꾸벅꾸벅 조는 학생들이 

하나둘 생기기 시작한다. 간혹 옆 짝과 딴 짓하는 학생도 있고, 멍 때리는 학생들도 

여럿 보인다. 주의를 주지만 그때만 잠시 읽는 척할 뿐, 글에 영 집중하지 못하는 

모습이다.

그 중에 승현이는 너무 당당하게 딴 짓을 하고 있어서 뭐하냐고 물어보니, “다 

읽었는데요.”라고 자신 있게 얘기한다. 시계를 보니, 7분 정도밖에 안 지났다. 적어

도 15분 정도는 걸릴 것을 예상하고 20분 동안 읽으라고 한 건데, 읽는 속도가 지

나치게 빠르다. 

“승현아, 정말 다 읽었니?”

“네. 정말 다 읽었어요.”

“그럼 ‘패러다임의 변화’라는 게 뭐야?”

“그건 잘 모르겠는데요... 그 부분이 어렵더라고요...”

“그럼 ‘정상과학’이라는 건 뭐야?”

“음... 잘 모르겠어요. 솔직히 내용이 어려워서 이해가 잘 안 갔어요. 근데 진짜 

끝까지 다 읽긴 읽었어요.”

“승현아, 그건 다 ‘읽은’ 게 아니야. 내용을 생각하고, 이해하며 읽어야지. 다

시 읽어 봐.”

K 선생은 한 편으로는 승현이에게 그 글이 다소 어렵겠다는 생각이 들지만, 시간

이 아직 많이 남아 있는데도 글의 내용을 더 잘 이해하기 위해 애쓰지 않는 승현이

에게 답답함을 느낀다.
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많은 학생들은 읽기 수업에서 다음과 같은 2가지 문제를 보인다. 첫째, 글을 다 

읽어도 무슨 말인지 모르겠지만 더 잘 이해하기 위해서 적극적으로 노력하지 않는 

문제이다. 예를 들어 10분의 시간을 주고서 글을 읽으라고 했는데, 5분만에 다 읽고 

놀고 있는 학생의 경우라고 할 수 있다. 많은 학생들이 글을 다 이해하지 못했지만, 

스스로 이해가 안 된 부분을 더 이해해 보려고 하거나, 다시 한 번 더 읽어보는 등

의 노력을 하지 않는 경우가 많다. 이 문제는 학생들이 이해 가능한 수준에 비해 

글의 난이도가 어려울수록 더 심화된다.

둘째, 글의 내용을 다 이해하지 못했는데, 그 내용을 다 이해했다고 착각하는 문

제이다. 읽기 활동에서 초인지(메타인지)가 제대로 작동하지 않고 있다는 면에서는 

첫 번째 문제와 공통점이 있지만, 첫 번째 문제의 경우 적어도 자신이 ‘모른다’

는 것은 알고 있는 반면, 이 경우에는 자신이 모른다는 사실조차 모르기 때문에 어

쩌면 두 번째 문제보다 더 고치기 어려울 수도 있다. 

학생 본인은 글을 다 이해했다고 생각하지만, 글을 읽은 후 형성평가나 총괄평가

를 해 보면 자기 예상보다 성적이 낮게 나오는 경우에 해당된다. 이 문제는 교사 

중심, 강의 중심의 수업이 진행될수록 심화될 가능성이 높다. 교사의 설명을 듣다 

보면 자신이 정말 다 이해한 것 같은 착각에 빠지기 쉽기 때문이다. (수학 과목에서

도 교사의 설명을 들을 때에는 다 알게 된 것 같지만, 막상 혼자서 풀어보면 잘 안 

되는 경우가 많다.)

그러나 글을 읽는 것은 누군가 대신 해 줄 수 있는 일이 아니다. 학생 본인이 직

접 읽어야만 의미가 있다. 아무리 학생을 사랑하더라도 교사가 학생 대신 화장실에 

가 줄 수 없는 것처럼, 글도 학생 대신 교사가 읽어줄 수는 없다. 그런데 강의식 수

업을 하다 보면 본의 아니게 교사들은 학생 대신 글을 읽어주기 위한 노력을 많이 

하게 된다. 물론 그럴수록 학생들은 더 수동적으로 글을 대하게 될 것이고, 학생들

의 읽기 역량은 향상되지 못할 것이다.

이러한 문제는 어떻게 해결할 수 있을까? 문제의 원인에서 그 실마리를 찾아야 

한다. 학생들이 글에 집중하지 못하고 더 능동적으로 글을 이해하려고 노력하지 않

는 이유는, 내용적인 측면에서는 대개 글이 자신에게 너무 어렵거나 글의 내용에 

별로 관심이 가지 않기 때문이고, 방법적인 측면에서는 글을 읽는 과정에서 단지 

글을 쳐다보는 것 외에는 자신이 적극적이고 주체적으로 해야 할 일이 거의 없기 

때문이다.

그러나 글이란 단지 글자를 ‘쳐다보고’ 있다고 해서 자동적으로 읽어지는 것이 

아니다. 뇌 속에서 그 의미를 해독하고 추론하기 위한 적극적인 활동이 일어나야만 

비로소 제대로 ‘읽었다’고 말할 수 있다. 따라서 이러한 문제들을 해결하기 위해

서는 내용적인 측면에서는 학생의 삶과 맞닿아 있는 글을 제시하고, 방법적인 측면

에서는 교사 중심 읽기 수업을 학생 중심 읽기 수업으로 전환하는 것이 필요하다.
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3. 비문학 읽기 수업의 방향

 가. 왜 가르칠까?

비문학 단원을 가르치면서 많은 국어 교사들은 고민에 빠진다. ‘무엇을, 어떻게 

가르칠까?’에 앞서는 가장 근본적인 문제는 ‘왜 이걸 국어 시간에 가르쳐야 할

까?’이다. 비문학 수업은 일반적으로 국어 교과 고유의 영역으로 여겨지는 문학이

나 문법 단원을 가르칠 때보다 더 교과의 정체성을 고민하게 만들기 때문이다.

가령 국어 교과서에는 ‘옛 그림의 원근법’이라던가 ‘유전자 조작 식품의 위험

성’에 대한 비문학 글이 실려 있다. 그런데 생각해 보면 ‘옛 그림의 원근법’은 

사실 미술 시간에 미술 교사가 다룰 법한 내용이다. 또 ‘유전자 조작 식품의 위험

성’에 대한 글은 윤리 시간이나 기술·가정 시간에 가르치면 되는 내용이다. 그런

데 왜 꼭 이러한 글들을 국어 시간에 가르쳐야 하는 것일까? 

사실 국어 교사는 자신의 전공이 아닌 ‘옛 그림의 원근법’이나 ‘유전자 조작 

식품의 위험성’에 대해 학생들과 마찬가지로 별다른 전문적인 지식을 갖고 있지 

않을 가능성이 높다. 그리고 굳이 많고 많은 글들 중에서 하필이면 그 주제의 글을 

다뤄야 할 필요성도 별로 느끼지 못할 수 있다. 그렇다면 과학 관련 주제의 글은 

과학 시간에 배우면 되고, 사회 문제 관련 글은 사회 시간에 배우면 되는데 왜 하

필 국어 시간에 이러한 글을 배우고 가르쳐야 하는 것일까? 

여기서 분명하게 해야 할 것은, 국어시간에 할 일은 그 글이 담고 있는 지식을 자

세히 가르치고 배우는 것이 핵심이 아니라는 점이다. 그 글이 다루고 있는 지식에 

대해 구체적으로 수업하게 되면 그것은 정말 국어 시간이 아닌 과학 시간, 사회 시

간이 되어 버린다. 그런데 국어 교사가 학생들에게 글의 내용을 더 잘 이해시키고 

전달하는 데에만 애쓰다 보면, 본의 아니게 자신이 과학 교사, 사회 교사인 척하는 

실수를 범하기가 쉽다.

더욱이 이러한 지식 전달은 대개의 경우 별 효용 가치가 없을 가능성이 높다. 특

히 4차 산업혁명이 예견되고 있는 오늘날에는 더욱 그러하다. 그래서 수업의 목표

는 글의 단편적인 지식을 습득하는 데에 그치는 것이 아니라, 학생들의 (읽기) 역량

을 키우는 데에 그 초점이 맞춰져야 한다. 아래 두 학자들의 의견은 그러한 점을 

잘 지적하고 있다.

왜 한국처럼 발전한 나라가 여전히 19세기 교육 방식을 고수하고 있는가?

한국의 교육은 21세기 창의력을 중시하는 세계의 교육과 정반대로 가고 있다.

대한민국의 학생들은 하루 15시간 동안 미래에 필요하지도 않을 지식에 시간을 낭

비하고 있다.

- 엘빈 토플러 (미래학자)
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현재 학교에서 가르치는 지식의 90%는 아이가 40대가 됐을 때 아무 소용없게 될 

겁니다. 지금 아이들은 기존 세대로부터 경험과 지식을 배워 미래를 준비하는 게 불

가능한 역사상 첫 세대가 될 겁니다. 저를 비롯해 부모 세대는 일정 기간 배우는 과

정을 거치면 그 배운 것으로 생계를 유지할 수 있었죠. 그런데 우리 아이들의 시대는 

그렇지 않습니다. 변화의 속도는 점점 빨라질 거예요.

학생들은 스스로 배우고 변화하는 능력을 가져야 해요. 교육의 목적과 시스템이 완

전히 달라져야 합니다.

- 유발 하라리 (역사학자)

유발 하라리는 ‘정보가 넘쳐나는 시대에 교사가 학생들에게 전수해야 할 교육내

용과 가장 거리가 먼 것이 바로 더 많은 정보’라고 얘기한다. 그래서 ‘정보를 이

해하고, 중요한 것과 중요하지 않은 것의 차이를 식별하며, 수많은 정보 조각들을 

조합해서 세상에 관한 큰 그림을 그릴 수 있는 능력이 필요하다.’고 말한다.1)

따라서 국어 시간에, 국어 교사가 해야 할 역할은 학생들이 글을 적극적이고 주

도적으로 읽게끔 그 방법을 제시하고 안내하는 일이다. 그래서 유발 하라리의 말처

럼 스스로 정보를 이해하고, 중요한 것과 중요하지 않은 것의 차이를 식별할 수 있

게 해야 한다. 이를 위해서는 교사가 글의 내용에 대해 많은 설명을 할 필요가 없

다. 오히려 교사가 글의 내용에 대해 많이 설명하면 할수록 주객은 전도되고, 학생

들이 스스로 글을 읽고 생각할 기회를 뺏는 결과를 낳을 수 있다. 결국 교사는 학

생들이 글을 한 번이라도 더 많이 읽게끔 하고, 더 주체적으로 읽도록 유도하는 것

을 수업의 목표로 삼아야 한다. 

나. 무엇을 가르칠까?

만약 어떤 학생이 악기를 배우는데, 피아노를 한 달 동안 배우고, 기타를 한 달 

간 배우고, 또 플루트를 한 달 간 배웠다고 할 때, 과연 나중에 이 중 한 가지 악기

라도 제대로 연주할 수 있을까? 다양한 악기를 조금씩 접해 보는 의미는 있겠지만, 

어느 것 하나도 능숙하게 연주하기는 불가능할 것이다. 마찬가지로 국어 시간에 시, 

소설, 비문학을 각각 몇 시간씩 가르치고 마는 것은 이처럼 대개 상당히 비효율적

인 방법이 될 가능성이 높다. 이런 식으로 수업을 할 때에는 글의 장르적 특성을 

설명하기가 어렵고, 글을 읽는 방법을 가르치기도 용의하지 않기 때문이다. 반대로 

학생들이 갈래가 같은 여러 편의 글을 반복하여 읽는다면, 그 글의 갈래에 대한 이

해가 깊어지고, 유의미한 읽기 경험을 축적할 수 있다.

따라서 의미 있는 비문학 읽기 교육이 이루어지기 위해서는 비문학 글들을 모아

서 집중적으로 가르치기 위한 교과서 재구성이 필수적이다. 여기서 교과서 재구성

1) 유발 하라리, 『21세기를 위한 21가지 제언』, 2018, 김영사
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이라 함은 단지 단원의 순서를 바꾸어 비문학 글들만 따로 모아서 가르치는 것을 

의미하는 것만은 아니다. 이보다 더 적극적으로, 교사가 생각하기에 의미와 효용이 

적다고 생각되는 글들은 제외하고, 학생들의 수준과 흥미에 맞으면서 교육적으로도 

의미가 있는 글들을 새로이 추가하여 가르칠 필요가 있다는 의미이다.

생각해 보자. 학생들이 정규 교육과정을 충실하게 이수하고 대학에 진학할 준비

를 착실하게 해 왔다면 졸업할 즈음에는 만물박사가 되어 있어야 할지 모른다. 왜

냐하면 그 과정에서 인문, 예술, 사회, 문화, 과학, 기술 등 다양한 분야의 글들을 

읽을 수밖에 없기 때문이다. 그러나 실제로 우리가 목도하는 현실은 만물박사가 된 

학생들이 아니라, 책을 덮는 순간 무엇을 읽었는지, 무엇을 배웠는지 거의 기억하지 

못하는 학생들이다. 특히 시험이 끝나고 나면 이러한 망각은 더욱 가속화된다. 이러

한 현실을 이계삼 선생님은 다음과 같이 뼈아프게 지적하고 있다.

교사 초년 시절, 내가 큰 충격을 받았던 일은 수능이 끝난 뒤 학교 안으로 커

다란 트럭이 들어오고, 아이들이 그동안 수험 시절에 썼던 책들을 모두 내다 버

리는 장면이었다. 아니, 결국 내다 버리기 위해, 수능성적표 한 장과 바꾸기 위해 

아이들은 저 많은 책들을 사서 밤낮없이 공부를 하고, 선생들은 목이 터져라 수

업을 했단 말인가.

- 이계삼, 『삶을 위한 국어교육』 (2013)

교과서나 수능 지문에 나온 글을 읽으면서, 많은 학생들은 글에 집중하지 못하고 

졸거나 딴 생각을 한다. 적극적으로 글의 내용을 잘 이해해 보고자 하는 동기도 거

의 없다. 왜냐하면 대다수의 학생들에게는 그 글들이 재미도 없고, 의미도 없으며, 

때로는 지나치게 어렵기 때문이다.

이는 특히 문학보다는 비문학 글을 수업할 때에 더 그러하다. 왜냐하면 좋은 문

학 작품은 그 자체로 읽는 즐거움을 줄 수 있지만, 비문학적인 글은 원래 대부분 

어떤 실용적인 목적을 위해서 찾아 읽는 글이기 때문이다. 예를 들어 아이를 키우

고 있고 관심이 있는 사람은 육아에 관한 글을 열심히 읽겠지만, 아이가 없거나 아

기를 가질 생각도 없는 사람이 굳이 육아와 관련된 글이나 책을 찾아보는 경우는 

극히 드물다. 

결국 실용적이지도 않고 독자의 삶과도 무관한 글을 제시하면서, 학생들이 그 글

을 열심히 읽기를 바란다면 그것은 사실 처음부터 상당히 무리한 요구인 셈이다. 

그래서 대다수 학생들은 ‘N형 반도체와 P형 반도체’에 대해 설명하고 있는 글을 

억지로 읽고, 문제를 풀면서 꾸벅꾸벅 졸고, 문제집을 덮고 나면 글의 내용을 모두 

잊어버린다. 그것은 ‘N/P형 반도체’가 실제로 그들의 삶에서 아무런 의미를 갖지 

못했기 때문이다.

따라서 우리는 학생들의 삶과 맞닿아 있고, 학생들의 관심과 수준에 맞는 글로 

읽기 수업을 구상해야 한다. 학생들의 흥미와 수준에 맞는 글을 학생들에게 제시한
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다면, 그것만으로도 읽기 수업이 성공할 확률은 비약적으로 높아질 것이다.

그렇지 않은 경우 아무리 유능한 교사라도 학생들이 글에 몰입하게 하기란 결코 

쉽지 않다. 많은 경우 교사들은 학생들이 관심 없어 할 만한 글을 읽히기 위해, 학

생들이 흥미를 느낄 만한 동영상 자료 등을 활용한다. 글 자체에 흥미를 느끼기 어

렵다면 글 내용과 관련된 괜찮은 동영상을 보여주는 것이 그나마 최선의 동기유발 

방법이 될 수 있을 것이라 생각하기 때문이다. 하지만 글과 관련된 흥미로운 동영

상을 찾는 것도 쉽지 않은 일일뿐더러, 어렵사리 적절한 동영상을 찾는다 해도 동

영상을 볼 때만 잠시 집중할 뿐, 곧 글 읽기와 내용 설명에 들어가면 졸거나 집중

하지 못하는 학생들이 생기는 문제는 해결하기 어렵다. 따라서 이러한 방식은 근본

적인 해결책이 되지 못한다.

그리고 학생들의 삶과 맞닿아 있고, 학생들의 관심과 수준에 맞는 글이 꼭 교과

서에 실려 있는 글이어야 할 필요는 없다. 교과서는 교육과정과 성취기준을 달성하

기 위한 수단이다. 따라서 교육과정과 성취기준 목표를 달성하기 위해 학습자나 학

교, 지역의 특성과 수준에 따라 교사가 판단하기에 가장 적절한 글감들을 적극적으

로 활용하는 것이 바람직하다. 이는 7차 교육과정 이후부터 줄곧 언급되어 왔고, 

2015 개정 교육과정에서도 강조하고 있는 것이기도 하다. 아래에 제시된 지문은 이

런 관점에서 학생들에게 권하기에 적합한 글의 예시이다.

학생들의 언어적 역량을 키우기 위해서는 뭘 해야 할까요? 이 비밀의 열쇠를 풀기 위해 

미국의 수능시험인 SAT를 들여다보겠습니다. 왜 미국 대학입시 얘기를 하냐고요? 우리나라 

수능이 바로 SAT를 수입해서 만든 것이거든요. 특히 수능 국어는 문제 유형이 거의 똑같습

니다. SAT의 수능 국어(필수과목인 비문학과 선택과목인 문학)을 보면, 난생 처음 보는 지문

을 보여준 뒤 학생들의 독해력이나 추론능력 등을 평가하기 위해 이런저런 질문을 던지는 

문항들이 많습니다. 한국 수능과 마찬가지로 모두 5지선다형이고요. 평가문항이 같다는 건 

의미심장한 얘기입니다. 미국이나 한국이나, 동일한 목표를 제시한다는 거죠. ‘언어적 역량

을 키워라!’는 것입니다. 그리고 시험을 통해 그 역량의 일부를 테스트해보겠다는 겁니다. 

자, 그러면 미국 학생들은 언어적 역량을 키우기 위해 뭘 할까요? 

한국의 전체 공부시간은 미국보다 훨씬 깁니다. 분야별로 좀 자세히 들여다보면, 정규수업

시간도 훨씬 더 길고, 보충수업도 길고, 학원에서 보내는 시간도 훨씬 길어요. 그런데 한국이 

미국보다 짧은 게 있죠. 바로 숙제하는 데 걸리는 시간입니다. 미국은 거의 우리의 두 배쯤 

됩니다. 미국에서 고등학교 다니는 지인이 있으면 한번 물어보세요. 미국의 고등학교쯤 되면 

숙제의 수준과 분량이 만만치 않습니다. 그런데 그 숙제가 대부분 뭐냐면, 읽기와 쓰기입니

다. 무엇을 읽어 와라, 그리고 무엇에 대해 에세이를 써와라, 이런 식이죠.

우리나라에서 임진왜란에 대한 수업을 하는 경우를 생각해보죠. 학생들은 그냥 교과서만 

달달 외우면 된다고 생각합니다. 시험문제는 거기서 나오니까요. 그런데 미국에서는 안 그렇

습니다. 예를 들면 『난중일기』를 읽어와라, 또는 『난중일기』를 읽고 에세이를 써 와라, 

이런 숙제를 냅니다. 그리고 수업시간에는 읽어 오거나 써 온 것을 바탕으로 토론을 하거나 
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발표를 하는 등의 방식, 즉 ‘주입식 수업’의 반대인 ‘참여형 수업’이 이뤄지지요. 미국

에서는 그런 참여형 수업을 위한 읽기와 쓰기 숙제를 많이 냅니다. 국어 시간뿐만이 아니라 

다른 과목들도 정도의 차이는 있지만 마찬가지고요. 그러니까 한국과 미국의 학교 교육이 가

진 핵심적인 차이는 숙제 분량에 있는 게 아니라 수업의 방식에 있는 것이죠. 반면 우리나라

에선 교육과정이란 ‘교과서 진도 나가는 것’이라고 생각해요. 그런데 교과서 분량이라는 

게 얼마나 알량합니까? 그거 읽어서 대체 언어적 역량의 기본기를 익힐 수 있을까요? 절대로 

불가능하거든요. 그런데도 학교에서는 그저 교과서 진도만 나갈 뿐이죠. 교사가 학생들에게 

책을 읽고 토론을 해보자고 하면, 학생들이 어떤 반응을 보일까요? “선생님, 진도나 나가

요.” 이런단 말이죠. 교과서 이외의 내용은 진도가 아닌 거예요. 거기서는 시험문제가 안 나

오니까요.

한마디로 요약해보죠. 우리나라 대학입시는 미국식으로 만들어놓았는데 교육과정은 일본식

입니다. 대학입시와 교육과정이 서로 잘 안 맞는 겁니다. SAT 수능 국어는 ‘언어적 역량’

을 키우라는 목표를 제시하고, 이를 위해 미국 교육과정에선 다양한 과목에 걸쳐 다양한 글

을 접하게 하면서 의미를 따져보고 토론하고 글도 써보는 훈련을 시켜요. 꼭 미국만 그런 게 

아니라, 서구 선진국의 학교에서는 일상적으로 그런 방식의 교육이 이뤄집니다. 그런데 한국

에선 그 알량한 교과서 진도를 나간 뒤에, 문제집을 푼단 말이죠.

이게 바로 ‘물고기를 먹여주는 교육’과 ‘물고기 잡는 방법을 익히도록 하는 교육’의 

차이이기도 합니다. 미국의 명문 고교를 졸업하고 명문대학·대학원에서 역사를 전공한 한 

미국인 교사는 한국의 여러 외국어고등학교에서 역사를 가르친 경험을 이렇게 회고합니다. 

“저는 미국 역사 전문가예요. 미국 역사는 간단해서 차분하게 토론식 수업으로 진행해도 쉽

게 이해할 수 있어요. 그런데 모두가 SAT 시험에 집중하지 않는다고 야단이었어요. 결국 성

적으로 제 방식이 옳다는 것을 입증했지만 매번 힘든 경험을 겪을 수밖에 없었어요(「동아일

보」2011년 4월27일자).” 미국 교육 전문가가 미국 대학입시(SAT)를 준비하는 미국식 방법

을 제대로 진행하려고 한 건데, 한국 학부모들은 왜 내용을 외우고 문제집 풀어주는 수업을 

하지 않느냐고 따진 거죠. 참으로 대단한 신념(!)이에요.

물론 문제집을 푼다고 해서 언어적 역량이 전혀 안 커지는 건 아닙니다. 하지만 우리는 지

금 ‘효율’ 이야기를 하고 있잖아요? 한국식 공부법으로는, 언어적 역량을 키우는 과정의 

효율이 떨어진다는 겁니다. 그리고 역설적이게도, 바로 그런 이유 때문에 독서 및 독서와 연

관된 다양한 활동들이 우리나라에선 더욱 중요합니다. 학교의 일반적인 교육과정에서 언어적 

역량을 키워주는 교육이 제대로 이뤄지지 못하고 있으니까요. 그러니 별도로 독서라도 많이 

해서 기본기를 닦은 학생들이 상급 학년으로 올라갈수록 점차 유리해지는 겁니다.

- 이범, 「언어적 역량을 키우려면 어떻게 해야 하나요?」2)

다섯 손가락 안에 꼽을 만한 인생의 문장 중 하나가 "이번 시합에서 최선을 다하지는 마

세요"다. 스포츠용품회사의 신입사원 기타노 유지가 주인공으로 나오는 일본 만화 [좋은 사

람]에서 만난 문장이다. 말 그대로 좋고 좋기만 한 사람인 유지는 판매촉진사업부 육상경기 

2) 이범, 『우리교육 100문 100답』, 다산북스, 2012
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판촉과 계장대리 보좌로 취임하는데, 알고 보니 후지노 대학 육상팀의 감독 자리다. 이 육상

팀은 그렇고 그런 실력이라 하코네 역전마라톤처럼 큰 대회에는 나가기도 어렵다. 하물며 좋

은 성적을 낸다는 것은 더 어려운 일이다. 그런 선수들에게 대회 당일 기타노 유지가 하는 

조언이 바로 "이번 시합에서 최선을 다하지는 마세요"였다.

그 조언을 듣고 선수들은 외친다. "좋았어. 자, 모두 최선을 다하면 안 된다는 것을 명심하

고 나가자!" 첫 주자는 기시타. 오 초를 샌 뒤에 출발하라는 유지의 조언 탓에 출발부터 늦

는데, 달리는 동안 이런 말이 그의 귓전을 울린다. 최선을 다하지 마. 그 결과, 긴장이 풀린 

탓인지 뜻밖에도 줄곧 1등을 하다가 마지막 스퍼트에서조차 최선을 다하지 않아 결국 4등으

로 들어온다. 그러자 두 번째 주자인 이케우에가 화를 낸다. "용서 못해. 기시타 놈, 감독님 

지시를 어기고서 있는 대로 최선을 다했겠다. 나는 절대로 열심히 안할 거니까." 그런데 역

시 1등. "그 자식까지 최선을 다하다니." 팀원들은 좌절한다. 그러다가 마지막 주자가 계략에 

빠져 최선을 다하는 바람에 팀이 3위에 그치고 만다는 내용의, 참으로 만화 같은 만화다.

생각날 때마다 운동장을 대여섯 바퀴씩 달리다가 말다가 하던 이십대 중반에 읽은 만화였

다. 책에 나오는 이야기라면 그게 무엇이든 곧이곧대로 믿어버리는 사람인지라 나도 유지가 

시키는 대로 한번 해보기로 했다. 어차피 나는 하코네 역전마라톤에 참가한 대학 육상부 선

수도 아니지 않는가. 게다가 최선을 다하지 않는 달리기라면 나보다 더 잘 달릴 사람이 어디 

있겠는가. 운동화 끈을 동여매고 만화 주인공처럼 나는 주먹을 불끈 쥐었다. "좋아. 이 세상

에서 가장 느린 달리기가 무엇인지 보여주겠어! 세상에서 가장 느리게 달리는 법은 다음과 

같았다. 집을 나서자마자 스톱워치를 누르고 아무 방향으로나 달려간다. 최선을 다하지 않기

로 했으니까 조금만 힘들어도 걷는다. 줄곧 힘들면 줄곧 걷는다. 그렇게 절대로 최선을 다하

지 않는 십오 분이 지나면, 다시 돌아서서 집으로 향한다. 돌아올 때는 걷든 뛰든 내 마음대

로 한다. 

그리고 정말 나는 세상에서 가장 느리게 달렸다. 처음에는 거의 걸었으니까. 일단 십오 분

만 밖에서 보낸다는 생각으로 집을 나섰다. 그러자 이전에 이를 악물고 달렸던 때는 보이지 

않던 것들이 눈에 들어오기 시작했다. 길가 집들의 생김새며, 담 너머로 무성한 가지를 내민 

나무며, 처음으로 들어가 본 골목길의 모퉁이를 돌았을 때 펼쳐진 풍경 같은 것들. 눈만 새

로 뜬 게 아니라 귀와 코도 열렸다. 새소리도 들렸고, 흙냄새도 났다. 아스팔트와 시멘트 바

닥과 흙바닥을 디디는 느낌은 제각각 달랐다. 세상에서 가장 느린 달리기의 가장 큰 장점은 

폭풍이 몰아치거나 폭설이 쏟아지는 날에도 할 수 있다는 점이었다. 어떤 점에서는 그때야말

로 세상에서 가장 느린 달리기를 할 수 있는 절호의 기회였다. 우산을 들고 하릴없이 걸으며 

빗방울을 머금은 꽃잎을 들여다보거나 두터운 외투를 입고 막 내린 눈에 발자국을 찍었다. 

세상에서 가장 느린 달리기는 그 어떤 날에도 할 수 있었고, 결과적으로 나는 매일 달리는 

사람이 됐다.

가장 느리게 달릴 때 매일 달릴 수 있고, 매일 달릴 때 가장 많은 거리를 달릴 수 있다. 

만화에나 나올 법한 이런 달리기 이론이 실제로 존재한다는 건 나중에야 알았다. 마라톤잡지

인 『러너스 우러드』의 편집장이었던 조 헨더슨이 주장한 LSD(오랫동안Long 느리게Slow 멀

리까지Distance) 훈련법이다. 그는 PTA방식의 달리기에 반대했다. PTA란 ‘Pain, Touture, 
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Agony’. 즉 그 모든 심리적 육체적 괴로움과 고통에 맞서는 달리기, 흔히 사람들이 말하는 

‘인간 승리’로서의 달리기를 뜻한다. 인간 승리, 다 좋다. 일 년에 한 번 정도라면 이를 악

물고라도 해보겠다. 하지만 고문당하기 선수도 아니고, 인간 승리를, 그 괴로운 일을 매일 할 

수는 없지 않겠나? 매일 달리고 싶은 사람에게는 당연한 의문이다. 

반면에 LSD는 오직 즐거움을 위해서 달리는 연습을 뜻한다. 조 헨더슨의 말을 그대로 옮

기면, “LSD는 단순한 훈련법이 아니다. 그건 운동을 바라보는 세계관이라고 할 수 있다. 이 

방법을 익힌 사람이라면 누구나 달리기란 재미있다고 말할 것이다. 서로 경쟁해서 승리했을 

때뿐만 아니라 달리기의 과정 전체가 말이다. 세상에서 가장 느린 달리기라는 문장의 서술어

인 ‘달리기’ 대신에 ‘세상에서 가장 느린 ○○○’으로 고쳐 써도 무방할 듯하다. 가장 

느린 독서, 가장 느린 다이어트, 가장 느린 걷기, 가장 느린 악기 연주 … 그리고 가장 느린 

글쓰기까지.

- 김연수, 「이번 시합에서 최선을 다하지는 마세요」3)

갑자기 비가 쏟아지면 길을 가던 사람들은 비를 피하기 위해 뛰기 시작한다. 우산 없이 뛰

어 본 사람은 바람이 없는 날 솔솔 내리는 비가, 뛸 때에는 더 세차게 느꼈던 적이 있을 것

이다. 천천히 걷는 사람보다 뛰는 사람은 비가 더 강하고 앞쪽에서 오는 것 같이 느낀다. 같

은 빗줄기로 내리는 경우에도 뛰는 사람들이 많은데, 뛰면 비가 더 세차게 느껴질 텐데 과연 

비를 덜 맞을까 하는 의문이 생긴다.

이 문제를 풀려면 ‘상대속도’와 ‘상대속력’의 개념을 이해해야 한다. 상대위치가 어느 

방향으로 얼마나 빨리 바뀌는가를 나타내는 것이 ‘상대속도’이고 그것의 크기가 ‘상대속

력’이다. 기차역에서 나란히 정차한 두 기차 가운데 한 기차에 타고 있는 사람이 다른 기차

가 움직이는 것을 보고 자기가 탄 기차가 움직인다고 착각하는 경우가 종종 있다. 무심코 자

기의 위치를 움직이는 기차에 대한 상대위치로 감지하였기 때문이다. 자기 기차에 대한 상대

위치를 생각하면 다른 기차가 움직이고, 다른 기차에 대한 상대위치를 생각하면 자기 기차가 

움직인다. 다른 기차가 앞으로 가면 자기는 상대적으로 뒤로 가고, 자기 기차가 앞으로 가면 

다른 기차가 상대적으로 뒤로 간다. 만약 두 기차가 같은 속력으로 같은 방향으로 가면 두 

기차의 서로에 대한 상대위치가 바뀌지 않으므로 상대속도의 크기는 0이다.

얼굴에 빗방울을 맞았을 때, 힘(충격량)을 느끼는 것은 빗방울이 내 얼굴에 맞아서 상대운

동량(질량×상대속도)이 변하기 때문이다. 상대운동량이 커질수록 충격량이 커진다. 빗방울이 

얼굴에 닿으면 빗방울의 상대운동량이 0이 된다. 그런데 얼굴에 닿기 전의 상대속도가 클수

록 상대운동량이 크고 따라서 빗방울이 얼굴에 닿을 때 변화가 더 커서 충격량이 더 크다. 

겨울에 눈싸움을 할 때 같은 무게의 눈뭉치라도 세게 던질수록 맞으면 더 아픈 것은 이 때

문이다.

위에서 말한 바와 같이 수직으로 내리는 빗방울을 천천히 걸으면서 맞는 것보다 뛰면서 

맞는 경우 더 세게 느끼는 것은, 빗방울의 사람에 대한 상대속력이 더 커지기 때문이다. 또 

비가 앞에서 오는 것 같이 느끼는 것은 빗방울의 사람에 대한 상대속도가 앞에서 오는 방향

3) 김연수, 『소설가의 일』, 문학동네, 2014
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이기 때문이다. 우산을 그 방향으로 기울여야 좋은 방패가 된다.

사람이 맞는 빗물의 전체 양은 ‘단위시간에 맞는 빗물의 양×가는 데 걸리는 시간’이다. 

뛰어가면 빗방울의 사람에 대한 상대속력이 커지므로 단위시간(예를 들어 1초)에 맞는 빗물

의 양은 오히려 더 많아진다. 그러나 뛰어가면 목적지까지 가는 데 걸리는 시간은 줄어든다. 

단위시간에 맞는 빗물의 양이 증가하는 것보다 시간이 더 많이 줄기 때문에 목적지까지 가

는 동안 맞는 빗물의 양은 빨리 뛸수록 줄어든다.

- 2013학년도 3월 1학년 학력평가 지문

3D 영상은 사람이 사물을 입체적으로 포착하는 메커니즘을 이용한 것이다. 우리의 오른쪽 

눈과 왼쪽 눈에는 각각 다른 경치가 비치는데 이를 시차라고 한다. 사람은 시차가 있는 오른

쪽 눈과 왼쪽 눈의 경치를 항상 뇌 안에서 하나로 융합해 공간을 입체적으로 파악한다. 

3D 영상은 이 메커니즘을 활용하여 미리 시차를 준 오른쪽 눈용과 왼쪽 눈용의 두 영상을 

겹쳐서 표시한 것이다. 이 영상에서 오른쪽 눈용의 영상은 오른쪽 눈으로, 왼쪽 눈용의 영상

은 왼쪽 눈으로만 보게 하면, 뇌가 시차가 있는 오른쪽 눈과 왼쪽 눈의 경치로 착각해서 마

치 우리가 현실에서 사물을 입체적으로 보듯이 평면인 TV에서도 영상을 입체적으로 포착할 

수 있게 되는 것이다.

그러기 위해서는 3D 영상의 오른쪽 눈용 영상은 반드시 오른쪽 눈으로, 왼쪽 눈용의 영상

은 반드시 왼쪽 눈으로 보아야 한다. 바꾸어 말하면, 각각의 눈을 위한 영상이 반대쪽 눈에 

보여서는 안 된다. 현재 시중에 나온 초고화질 3D TV는 렌즈 부분에 액정을 사용한 전용 

3D 안경을 써서 3D 영상을 보는 셔터 방식의 기술을 사용하고 있다.

셔터 방식은 오른쪽 눈용과 왼쪽 눈용의 영상 프레임을 고속으로 교차해서 화면에 표시하

는 방식이다. 3D TV와 3D 안경에는 적외선 통신 장치가 붙어 있는데, TV와 안경이 동기*하

는 구조로 되어 있다. TV 화면에 오른쪽 눈용 영상의 프레임이 표시되는 순간은 안경의 왼

쪽 눈의 액정이 어두워져 왼쪽 눈의 시계를 막는다. 그 결과 오른쪽 눈용의 영상 프레임이 

오른쪽 눈에만 보이는 것이다. 셔터 방식의 3D TV에서는 오른쪽 눈용의 영상 프레임과 왼쪽 

눈용의 영상 프레임의 교체가 120분의 1초에 1 회라는 빠르기로 이루어진다. 따라서 불과 1

초 동안에 오른쪽 눈용의 영상 프레임이 60 회, 왼쪽 눈용의 영상 프레임이 60 회 교대로 화

면에 표시된다. 그리고 오른쪽 눈용의 영상 프레임과 왼쪽 눈용의 영상 프레임 사이에는 어

느 쪽의 영상 프레임도 화면에 표시되지 않는 순간이 삽입된다. 이것은 잔상 등에 의해 반대

쪽 눈용의 영상이 보이는 것을 막기 위해서이다. 그래서 한쪽 눈용의 영상 프레임 하나가 화

면에 표시되는 시간은 120분의 1초의 다시 절반 정도밖에 되지 않는다.

셔터 방식의 3D TV는 반드시 3D 안경을 써야 하는데, 눈이 쉽게 피로해질 수 있고 사람

에 따라서는 현기증을 동반하는 불편함이 있다. 최종적인 목표는 3D 안경이 필요 없고 부작

용도 거의 없는 3D TV의 개발이다. 이를 위한 연구가 지금도 여러 방식으로 진행되고 있다.

＊동기: 주파수 등이 일치하는 일.

- 2011년 EBS 수능특강 지문
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비닐봉지에서 꺼내 흔들어 주면 어느새 따뜻해지는 손난로(분말형). 그 안에서 일어나는 

것은 철의 변화 즉, 녹이다. 철과 산소와 물이 화학반응을 일으켜 수산화제이철이 되는 과정

에서 열이 발생한다. 이것이 바로 손난로가 따뜻해지는 원리다. 이와 같은 반응은 우리 주변 

어디에서나 흔히 찾아볼 수 있다. 예를 들어 쇠못이나 철판이 녹이 스는 것도 마찬가지다. 

하지만 우리는 이것들을 만졌을 때 뜨겁다고 느낀 적은 없다. 그렇다면 손난로 속의 녹과 우

리 주변에서 볼 수 있는 녹은 무슨 차이가 있을까?

사실은 쇠못이나 철판이 녹이 슬 때도 열이 발생한다. 그러나 쇠못이나 철판에 녹이 슬 때

는 아주 서서히 진행되기 때문에 열기가 느껴지지 않는다. 이에 비해 손난로는 미세한 분말 

상태의 철가루를 사용하여 녹이 스는 속도를 인위적으로 빠르게 했다. 그렇기 때문에 일반적

으로는 느낄 수 없는 열을 느끼게 되는 것이다.

손난로 봉지에는 철가루, 활성탄, 톱밥, 버미큘라이트, 식염수가 들어 있다. 이 봉지는 부직

포에 폴리에틸렌을 코팅한 것으로 표면에는 작은 구멍이 무수히 뚫려 있다. 우리가 손난로를 

쓰는 데 있어 이러한 봉지가 매우 중요한 역할을 한다. 손난로는 용도에 따라 일정 시간, 일

정 온도에서 지속적인 열을 발생시켜야 하기 때문에 철의 변화를 좌우하는 산소 공급량을 

제어하는 게 가장 중요하다. 이 열쇠가 되는 것이 바로 손난로 봉지다.

손난로를 비닐에서 꺼내면 활성탄의 작용으로 산소가 봉지 구멍에 빨려 들어가 철가루의 

산화를 촉진시킨다. 산소와 만난 철은 산화가 시작되고, 구멍의 크기나 수, 배치 등으로 산소

의 공급량을 제어할 수 있다. 손난로 봉지 안에 들어 있는 알갱이를 꺼내 공기 중에 그대로 

방치하면 철가루의 산화가 순간적으로 한꺼번에 일어나 온도가 90℃ 가까이나 된다. 이처럼 

산소의 양이 충분하면 녹이 한꺼번에 생겨버린다. 그래서 녹이 한꺼번에 생기지 않도록 조절

하는 것이 바로 작은 구멍이 뚫린 봉지인 것이다.

손난로 봉지에 나 있는 구멍만으로 손난로를 오랫동안 따뜻하게 유지할 수는 없다. 손난로

에 열이 나는 것을 안정적으로 오랫동안 유지하는 데에는 산화를 촉진시키는 식염수 공급 

방법도 관건이다. 손난로 안의 식염수는 톱밥과 버미큘라이트에 함유되어 있다. 버미큘라이

트는 미세한 구멍이 무수히 많은 광물이다. 톱밥 표면에도 무수히 많은 구멍이 있다. 식염수

는 버미큘라이트와 톱밥의 구멍에 각각 스며들어 있다. 식염수의 공급량을 조절하려고 이와 

같은 두 종류의 보수제*를 사용하여 보수력의 차이를 두는 것이다.

손난로를 비닐봉지에서 꺼낸 직후에는 먼저 톱밥에서 식염수가 스며 나와 철가루의 산화

를 촉진한다. 그리고 톱밥의 식염수가 거의 다 흘러나왔을 무렵, 이번에는 버미큘라이트에서 

식염수가 흘러나온다. 다시 말해서 이 둘의 시간차를 이용하여 식염수를 공급하기 때문에 일

정한 시간 동안 따뜻함을 유지할 수 있다.

*보수제 : 수분을 보호하는 물질.

- 2011년 3월 고2 학력평가 지문

살다 보면 이런저런 일을 많이 겪게 됩니다. 예기치 못했던 일이 벌어지는데, 꼭 변덕스런 
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날씨 같습니다. 햇살이 쨍쨍 나다가 갑자기 먹구름이 몰려오고, 빗방울이 한두 방울 떨어지

다가 폭우가 쏟아질 때도 있습니다. 반대로 비바람이 불고 천둥번개가 치다가 금방 날씨가 

맑아지기도 하지요. 비가 올 듯 말 듯하면서 오지 않고 흐릿한 날씨가 하루 종일 계속될 때

도 있습니다. 

이렇게 예측할 수 없는 날씨처럼 우리 인생에도 예기치 못했던 사건들이 생기곤 합니다. 

결혼할 때 내 아내나 남편이 나 이외의 사람을 쳐다보고 소위 바람피울 거라고 생각이나 했

습니까? 상상도 못해 봤잖아요. 그런데 살다 보면 그런 일도 생깁니다. 

결혼할 때 이혼할 거라고 생각해 본 사람 있어요? 그런데 이혼하는 일도 벌어집니다. 애를 

낳아 키울 때 내 아이들은 다 착하고 공부도 잘할 거라고 생각했는데, 공부 못하는 건 말할 

것도 없고 말썽을 피우고 사고를 쳐서 자식 때문에 골머리를 앓는 경우도 허다합니다.

내가 자식을 낳으면 아주 예쁜 아이를 낳을 거라고 생각했는데 낳아보니까 신체장애아여

서 낙담하기도 합니다. 사업 시작할 때는 사업이 잘되어서 돈을 벌게 될 거라고 생각했는데 

벌기는커녕 있는 돈마저 까먹는 경우도 비일비재합니다. 내 돈만 까먹은 게 아니라 일가친척

집까지 다 망하게 하는 경우도 있습니다. 또 평생직장일 거라고 철석같이 믿었는데 어느 날 

날벼락처럼 회사를 그만두게 되는 일도 생깁니다. 

비가 오면 오는 대로, 바람이 불면 부는 대로, 더우면 더운 대로, 추우면 추운 대로 상황에 

구애받지 않는 게 중요해요. 오늘 농약을 치려고 준비해 놨지만 갑자기 비가 오면 뒷밭에 고

추모종을 내면 되고, 깨 옮겨 심으려고 준비해 놨지만 햇볕이 쨍쨍 내리쬐면 논둑의 풀을 베

든지 농약을 치든지 하면 돼요. 또 비가 오면 우산을 쓰면 되고, 많이 오면 비옷을 입으면 

되고, 너무 많이 오면 외출을 삼가고 집안일을 하면 됩니다. 

이렇게 날씨에 관계없이 우리가 대응할 수 있는 준비를 갖추는 게 훨씬 더 현명한 방법이

에요. 옛날 사람들은 비가 많이 오면 오지 말라고 하늘에 제사를 지냈고, 비가 안 오면 오라

고 기우제를 지냈습니다. 그런데 오늘날 우리는 이런 기후변화들을 예측하고, 가뭄에 대비해

서 댐을 막고, 지하수를 파고, 홍수에 대비해 둑을 쌓았어요. 이렇게 해서 자연재해에 대응해 

가고 있습니다. 자연재해에 완벽한 방비책을 마련한 정도는 아니지만, 그래도 옛날하고 비교

해 보면 훨씬 더 자유로워진 것은 사실이에요.

제가 어릴 때만 해도 매년 가뭄 아니면 홍수 피해가 되풀이됐어요. 그런데 요즘 우리나라

에서 10년 만에 한 번 닥칠까 하는 홍수나 가뭄이 아닌 이상 큰 피해는 없습니다. 요즘 일기

가 순조로워서 그럴까요? 아닙니다. 요즘이 옛날보다 기후변화가 훨씬 심해요. 피해를 줄일 

수 있게 된 것은 인간이 그에 대응하는 힘을 키웠기 때문에 그렇습니다. 

우리 인생도 마찬가지예요. 애는 공부 잘하고, 남편은 일찍 들어오고, 아내는 순종하고, 세

상 사람들은 나를 칭찬하기를 바랍니다. 하지만 늘 좋은 일만 일어나기를 비는 방식으로 우

리의 인생 문제가 해결될까요? 원하는 것이 이루어지지 않을 때 짜증나고 괴롭죠? 그런데 사

람이 원하는 걸 다 이룰 수 있습니까, 없습니까? 없어요. 원하는 게 다 이루어질 수는 없어

요. 아들딸을 모두 서울대학교에 보내고 싶죠? 하지만 수험생들이 모두 서울대학교에 간다면 

나라가 잘돼요, 못돼요? 그것은 다 될 수도 없고, 또 된다고 다 좋은 것도 아니에요.

한 남자가 인물이 잘났다고 여자들이 그 남자하고만 연애를 하고, 한 여자가 아름답다고 
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남자들이 다 그 여자하고만 결혼하고 싶어해서 다 뜻대로 성취되면 좋은가요? 아니에요. 우

리가 원하는 것이 다 이루어지면 오히려 세상이 복잡해져요. 세상이 이만큼이라도 굴러가는 

것은 여러분이 원하는 게 다 안 이루어졌기 때문이에요. 

그러니 원하는 게 안 이루어질 때 뭐라고 해야 합니까? “고맙습니다.”라고 해야 합니다. 

다 오래 살고 싶죠? 그렇다고 모두 5백 년, 천년씩 살면 어떻게 될까요? 난 오래 살고 싶지

만 다른 사람도 오래 살면 문제잖아요. 우리 자식은 공부 못해도 서울대학교 들어가면 좋지

만, 이 세상 모든 아이들이 공부 안 하고 기도만 해서 서울대학교 들어간다면 잘된 거예요, 

아니에요? 아니잖아요. 

남을 보면 자기의 어리석음은 금방 알 수 있어요. 그런데 자기만 보고 있으면 안 보여요. 

그래서 여러분이 아무리 목매달고 기도해도 안 이루어지는 게 있어요. 이루어지지 않으면 문

제인가요? 아니에요. 이루어지지 않아도 아무런 문제가 없어요. 다 이루어질 수도 없고, 다 

이루어진다고 좋은 것도 아닌데 다 이루어져야 좋다고 생각하는 데서 인생의 고통이 생기는 

거예요. 

이런 까닭에 여러분이 괴로움에서 못 벗어나는 겁니다. 원하는 것을 해보고, 되면 좋고 안 

되어도 좋다고 생각하세요. 지금 안 되는 게 다음에 더 좋은 일인지도 몰라요. 

상담을 하다 보면 묘하게 상황이 이어질 때가 있어요.

“스님, 애 때문에 힘들어 죽겠어요.”  /  “왜요?”

“항상 일등만 하다가 일등을 놓쳤어요.”  / “몇 등을 했는데요?”

“2등, 3등이요. 계속 그래요. 속상해서 못살겠어요.”

조금 있다가 또 다른 엄마가 와서 이럽니다. 

“아이고, 애가 5등 안에만 들었으면 좋겠는데, 5등 안에 못 들어가네요.”

또 조금 있다가 다른 사람이 들어와요.

“애가 반에서 중간만이라도 했으면 좋겠어요.” / 그 다음은 어떤 고민일까요?

“학교만 좀 다녔으면 좋겠는데, 애가 학교를 안 가요.”

또 다른 엄마가 조금 있다가 들어오면 뭐라고 하는 줄 알아요?

“문제만 안 일으키면 좋겠어요. 학교에는 다니든지 말든지.”

애가 사고 쳐서 감옥에 가야 되는 상황이에요. 그러니 학교 가는 게 문제가 아니죠.

그런데 이 정도에서 끝이 아닙니다. 그 다음 사람이 들어와서 또 이럽니다. 

“아이고, 그래도 그 아이는 살아 있잖아요.”  /  아들을 잃은 부모의 한탄이지요.

이렇게 끝이 안 납니다. 어쨌든 아들이 죽은 게 나아요, 감옥에 가 있는 게 나아요? 사람

들의 고민을 이어서 들어 보니까, 어때요? 고민이 끝이 없잖아요.

만약 자식이 반에서 5등 안에 못 들어가면, 그래도 중간 이상은 하는구나, 하고 생각하고, 

성적이 중간이면 꼴지는 아니잖아, 꼴지라 해도 학교는 착실하게 다니잖아, 하고 생각하세요. 

학교에 안 가겠다고 하면 사고 쳐서 감옥에 가 있는 애들도 있다는 사실을 기억하세요. 달리 

생각해보면 학교 안 다니는 아이들은 이런 문제 외에는 착하잖아요. 그래도 죽지 않고 살아 

있잖아요. 

몇 십 년 전에 한 학생이 데모를 하다가 감옥에 갔어요. 이 어머니가 매일매일 ‘제발 감
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옥에서 빨리 나오게 해 달라’고 기도를 했어요. 그리고 실제로 1심 집행유예로 석방이 된 

거예요. 어머니가 너무너무 좋아했어요.

그런데 나와서 3개월 만에 교통사고가 나서 아들이 세상을 떠났어요.

이때 어머니가 저를 붙잡고 하시는 말씀이 뭔 줄 알아요?

“그냥 감옥에 있었으면 죽지는 않았을 걸. 내가 기도해서 꺼냈으니 내가 죽인거야.” 이

러면서 통곡을 했어요.

우리가 한치 앞을 못 봐요. 무언가를 절실히 원할 때 그렇게 되면 좋은지, 안 좋은지 잘 

모르면서 무조건 매달려요. 우리가 기도하는 것이 성취되는지 안 되는지, 따지기 전에 그게 

성취되면 정말 좋은지, 나쁜지를 먼저 알아야 해요. 소원하던 것이 이루어지면 정말 좋을까

요? 알 수 없어요. 그냥 최선을 다할 뿐이에요. 되고 안 되고는 중요한 게 아니에요.

우리의 인생에는 이런 일도 일어나고 저런 일도 일어나요. 정말 예상하지 못했던 일들이 

일어납니다. 갑자기 가족 중에 누가 죽기도 하고, 갑자기 사업이 부도가 나기도 하고, 몸에 

병이 나기도 합니다. 스스로 예기치 못한 일이라고 하지만 인생 전체로 보면 늘 일어나고 있

는 일이에요. 

병원에 가면 환자가 들끓고, 장례식장에 가보면 매일 죽는 사람이 수도 없이 많아요. 이런 

조건에서도 아프면 아픈 대로, 가족 중에 누군가 사망하면 이것 또한 자연의 이치로 받아들

이는 겁니다. 

순간적으로는 슬프지만 슬픔에 빠지지 않고, 실패하면 그 실패를 딛고 다시 일어나는 거예

요. 상황과 조건에 구애받지 않는 삶이 아무런 일도 일어나지 않기를 바라는 것보다 훨씬 더 

자유롭고 행복합니다. 

살다 보면 원하는 것이 있는데, 이것이 이루어질 때도 있고, 안 이뤄질 때도 있어요. 이때 

안 이뤄진다고 괴로워할 이유가 없어요. 안 이루어지면 어떻게 하면 됩니까? 다시 시도하면 

돼요. 또 안 되면 어떻게 하면 될까요? 또다시 시도하면 돼요. 그래도 안 되면 어떻게 할까

요? 안 하면 됩니다. 그래도 하고 싶으면 어떻게 할까요? 또 하면 됩니다.

그냥 하면 돼요. 어차피 한 번에 성공하게 되면 다른 일을 또 해야 하지 않습니까? 결국 

그 시간에 열 가지를 하든, 하나를 갖고 열 번을 하든 인생은 똑같아요. 높은 고개를 한 번 

넘으나 작은 고개를 열 번 넘으나 높이는 어차피 똑같이 올라가는 거예요.

따라서 되고 안 되고는 별로 중요한 게 아니에요. 무조건 되어야 한다고 생각하기 때문에 

인생이 괴로운 겁니다. 세상일은 다 될 수도 없고, 된다고 좋은 것도 아니에요. 이 진리를 제

대로 알게 되면 인생사에 대해서 그렇게 매달리지 않을 수 있어요.

- 법륜, 「다 이룬다고 좋은 것은 아니다」4)

나는 한 사람의 소설가로서 이곳 예루살렘 시를 방문했습니다. 달리 말해, 능숙하게 거짓

말하는 일을 직업으로 삼은 사람으로서 이곳에 왔다는 뜻입니다. 물론 소설가만 거짓말을 하

는 것은 아닙니다. 잘 아시겠지만, 정치가도 곧잘 합니다. 외교관이나 군인도 거짓말을 합니

다. 중고차 판매원도 정육점 주인도 건축업자도 거짓말을 합니다. 그러나 소설가의 거짓말이 

4) 법륜, 『스님의 주례사』, 휴, 2010
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그들이 하는 거짓말과 다른 점은 거짓말을 해도 도의적으로 비난받지 않는다는 것입니다. 오

히려 거짓이 크면 클수록 교묘하면 교묘할수록 소설가는 사람들에게 찬사를 듣고 호평을 받

게 됩니다. 왜 그럴까요?

소설가는 뛰어난 거짓말을 함으로써, 현실에 가까운 허구를 만들어냄으로써, 진실을 어딘

가 다른 곳으로 끌어내고 그곳에 새로운 빛을 비출 수 있기 때문입니다. 진실을 있는 그대로 

파악하고, 정확하게 묘사하는 일은 사실상 불가능합니다. 그렇기 때문에 우리는 진실을 꾀어

내 허구가 있는 곳으로 옮겨놓고, 허구의 형태로 치환하여 진실의 끝자락이라도 붙잡으려 애

쓰는 것입니다. 그러나 그러기 위해서는 무엇보다 먼저 자기 안에 진실의 소재를 명확하게 

파악해야 합니다. 그것이 뛰어난 거짓말을 하기 위한 주요한 자격입니다.

그러나 오늘은 거짓말할 생각이 없습니다. 최대한 정직하고자 합니다. 나도 일 년에 며칠

은 거짓말을 하지 않는데, 오늘이 우연하게도 그 중 하루인 것 같습니다. 솔직히 말씀드리죠. 

나는 이스라엘에 와서 예루살렘상과 관련하여 적지 않은 사람들에게 “수상을 거절하는 게 

좋겠다.”는 충고를 들었습니다. 혹시 간다면 책 불매운동을 시작하겠다는 경고까지 있었습

니다. 그 이유는 물론 최근에 가자 지구에서 있었던 격렬한 전투 때문입니다. 지금까지 천 

명이 넘는 사람들이 봉쇄된 도시 안에서 목숨을 잃었습니다. 국제연합의 발표에 따르면 그들 

대부분이 어린아이와 노인 같은 비무장 시민입니다.

나는 수상 통지를 받고서 스스로에게 수없이 질문을 던졌습니다. 이 시기에 이스라엘에 가 

문학상을 받는 것이 과연 타당한 행위일까, 분쟁의 한쪽 당사자인, 그것도 압도적으로 군사

적 우위를 확보하고 그것을 적극적으로 행사하는 국가를 지지하고, 사람들에게 그 방침을 시

인하는 인상을 심어주는 행동이 아닐까 하고. 물론 그것은 내가 원하는 바가 아닙니다. 나는 

어떠한 전쟁도 인정하지 않으며 어떠한 국가도 지지하지 않습니다. 물론 내 책이 서점에서 

불매운동의 대상이 되는 것 또한 전혀 원치 않습니다.

그러나 심사숙고 끝에 나는 결국 이곳에 오기로 결정했습니다. 그 한 가지 이유는 너무나

도 많은 사람들이 “가지 않는 게 좋겠다.”고 충고했기 때문입니다. 대부분의 소설가가 그

렇듯, 나는 일종의 ‘심술쟁이’인지도 모릅니다. “거기 가지마.”, “그거 하지 마.”라고 

하면, 특히 그렇게 경고를 받으면, 가보고 싶고 해보고 싶어지는 게 소설가의 본성입니다. 소

설가란 사람들은 제아무리 역풍이 불어 닥쳐도 제 눈으로 직접 보고 제 손으로 직접 만져본 

것만 진심으로 믿는 종족이기 때문입니다. 그런 까닭에 나는 여기에 왔습니다. 오지 않는 것

보다 오는 것을 선택했습니다. 외면하기보다 무엇이든 보는 쪽을 선택했습니다. 침묵하기보

다는 여러분에게 뭔가 말을 건네는 쪽을 선택했습니다.

한 가지만 말씀드리겠습니다. 개인적인 메시지입니다. 이것은 내가 소설을 쓸 때 늘 마음

속에 염두에 두는 것입니다. 종이에 써서 벽에 붙여놓지는 않았습니다만 늘 마음속에 깊이 

새겨져 있습니다. 이런 말입니다.

“혹시 여기에 높고 단단한 벽이 있고, 거기에 부딪쳐서 깨지는 알이 있다면, 나는 늘 그 

알의 편에 서겠다.”

그렇습니다. 아무리 벽이 옳고 알이 그르더라도, 그래도 나는 알의 편에 설 것입니다. 옳고 

그름은 다른 누군가가 결정한 일입니다. 혹은 시간이나 역사가 결정할 일입니다. 혹시라도 
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소설가가 어떤 이유에서든 벽 쪽에 서서 작품을 썼다면, 과연 그 작가에게 어느 정도의 가치

가 있을까요?

자 그럼, 이 은유는 과연 무엇을 의미할까요? 어떤 경우에는 단순명쾌합니다. 폭격기, 전

차, 로켓탄, 백린탄, 기관총은 높고 단단한 벽입니다. 그것들에 짓눌리고 불타고 총상을 입는 

비무장 시민은 알입니다. 그것이 이 은유의 한 가지 해석입니다.

그러나 단지 그것만은 아닙니다. 여기에는 더 깊은 의미가 있습니다. 이렇게 한번 생각해 

보십시오. 우리는 모두 정도의 차이는 있지만 각자 하나의 알이라고. 더없이 소중한 하나의 

영혼과 그것을 감싸는 깨지기 쉬운 껍질을 가진 알이라고. 나도 그렇고 여러분도 그렇습니

다. 그리고 우리 모두는 정도의 차이는 있지만, 저마다 높고 단단한 벽과 마주하고 있습니다. 

그 벽에는 이름이 있습니다. ‘시스템’입니다. 본래 그 시스템은 우리를 보호해야 마땅합니

다. 하지만 때로는 그것이 저 혼자 작동하여 우리를 죽이고, 우리로 하여금 다른 사람을 살

해하게 만듭니다. 냉혹하고 효율적으로, 그리고 체계적으로.

내가 소설을 쓰는 이유를 요약하자면 단 한 가지입니다. 개인이 지닌 영혼의 존엄을 부각

시키고 거기에 빛을 비추기 위함입니다. 우리 영혼이 시스템에 얽매여 멸시당하지 않도록 늘 

빛을 비추고 경종을 울리자, 이것이 바로 이야기의 역할입니다. 나는 그렇게 믿습니다. 삶과 

죽음의 이야기를 쓰고, 사랑의 이야기를 쓰고, 사람을 울리고 두려움에 떨게 하고 웃게 만들

어 개개인의 영혼이 더할 나위 없는 소중함을 명확히 밝혀내기 위해 끊임없이 노력하는 것. 

그것이 바로 소설가의 일입니다. 그러기 위해서 우리는 날마다 진지하게 허구를 만들어나갑

니다.

작년 여름 내 아버지는 아흔 살의 나이로 세상을 떠났습니다. 아버지는 퇴직 교사였고, 간

간이 스님으로도 활동했습니다. 대학원 재학 중에 징병되어 중국 대륙의 전장에 투입되었습

니다. 내가 어릴 때, 아버지는 매일 아침을 먹기 전 불단 앞에 앉아 오랫동안 간절한 기도를 

올렸습니다. 언젠가 아버지에게 물어본 적이 있습니다. 무엇을 위해 그렇게 기도하느냐고. 아

버지는 “전장에서 죽어간 사람들을 위해서다”라고 대답했습니다. 아군이든 적군이든 그곳

에서 목숨을 잃은 모두를 위해 기도한다고. 아버지가 기도하는 모습을 뒤에서 바라보고 있노

라면, 거기에는 늘 죽음의 그림자가 떠다니는 듯했습니다. 아버지는 세상을 떠났고, 그 기억

도 —그것이 어떤 기억이었는지 나는 알 수 없는 채로— 사라져버렸습니다. 하지만 거기에 

감돌았던 죽음의 기척은 아직 내 기억 속에 남아 있습니다. 그것은 내가 아버지에게 물려받

은 몇 안 되는, 그러나 매우 소중한 것들 중 하나입니다.

내가 이 자리에서 여러분에게 전하고 싶은 것은 단 한 가지입니다. 국적과 인종과 종교를 

넘어서서 우리는 모두 개개의 인간입니다. 시스템이라는 굳세고 단단한 벽을 앞에 둔, 하나

하나의 알입니다. 우리는 도저히 이길 가망이 없어 보입니다. 벽은 너무나 높고 단단하며, 또

한 냉혹합니다. 혹시 우리에게 조금이라도 이길 가망이 있다면 그것은 우리가 우리 자신의 

그리고 서로의 영혼이 더할 나위 없이 소중하다는 걸 믿고, 그 온기를 한데 모으는 데서 생

겨날 뿐입니다.

생각해 보십시오. 우리 한 사람 한 사람에게는 실감할 수 있는 살아 숨 쉬는 영혼이 있습

니다. 시스템에는 그것이 없습니다. 시스템이 우리를 이용하게 놔둬선 안 됩니다. 시스템이 
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홀로 작동하게 놔둬선 안 됩니다. 시스템이 우리를 만든 게 아닙니다. 우리가 시스템을 만들

었습니다. 내가 여러분에게 드리고 싶은 말은 그것뿐입니다. 

예루살렘상을 주셔서 감사합니다. 내 책을 읽어주는 분들이 세계 여러 곳에 있다는 사실에 

감사드립니다. 우리가 무언가를—매우 의미 있는 무언가를 공유했기를 희망합니다. 이곳에 

와서 여러분에게 말씀 드릴 수 있게 되어 정말 기쁩니다.

- 무라카미 하루키, 「벽과 알 - 예루살렘상 수상 인사말」5)

다. 어떻게 가르칠까?

우리가 기억하는 수업의 내용들은 대개 어떤 것들일까? 그것은 교사가 강의했던 

내용보다는 자신이(학생이) 직접 무언가 수업에 참여했던 기억일 것이다. 교사들이 

열심히 강조했던 교과 내용들은 대부분 시험이 끝남과 함께 기억 속에서 금방 사라

져 버리지만, 본인이 직접 글을 쓰거나 발표했거나 설명하거나 공연을 하는 등, 수

업에 직접 참여하며 배웠던 경험들은 쉽게 사라지지 않는다. 이는 꼭 어떤 연구 결

과를 끌어들이지 않더라도 우리 스스로의 경험만 돌아봐도 쉽게 확인할 수 있다. 

그리고 이러한 점은 ‘다른 사람의 강의를 듣기만 하는 공부’가 분명히 어떤 한계

가 있음을 우리에게 말해 준다.

앞서 ‘왜/무엇을 가르칠까?’에서 설명한 내용들 속에 ‘어떻게 가르칠까’에 대

한 단서들이 들어 있다. 다시 한 번 말하면, 글의 단편적인 지식을 습득하는 데에 

그치는 것이 아니라, 학생들의 읽기 역량이 커질 수 있도록 가르쳐야 한다. 만약 그

렇지 않고, 국어 수업이 어떤 특정한 글을 이해하는 데에 필요한 배경지식을 하나

하나 설명하고 그 글의 내용을 친절하게 해설해 주는 것에 치우치게 된다면 그것은 

과학이나 사회 수업 시간에 해야 할 일을 국어 시간에 대신 하고 있는 셈이 된다. 

심지어 그 분야를 전공하지도 않은 국어 교사가.

결국 국어 교사는 학생들에게 ‘물고기를 잡아서 입에 넣어주는 것’이 아니라 

‘물고기를 잡는 방법’을 배우게 해야 한다. 물고기를 잡아서 입에 넣어주면 (교사

가 어떤 특정한 글에 대해 친절하게 잘 해설해 주면) 당장에는 그럭저럭 그것을 소

화시키는 것처럼 보일지 모르지만, 다시 새로운 글 앞에서는 똑같은 어려움이 처하

게 될 것이다. 그리고 남이 편하게 잡아주는 물고기에 익숙해지다 보면, 영영 스스

로 물고기 잡는 방법을 배울 수 없을 것이다.

그렇다면 ‘물고기를 잡는 방법’을 가르치는 수업이란 어떤 것일까? 그것은 학

생이 혼자서 처음 보는 글을 잘 읽도록 훈련하고, 글을 스스로 읽을 수 있는 능력

을 길러주는 수업이다. 여기서 중요한 것은 국어 수업이 학생들이 혼자 물고기를 

잡을 수 있는 역량을 키워 주는 시간이 되어야 한다는 점이다. 

5) 무라카미 하루키, 『무라카미 하루키 잡문집』, 비채, 2011
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이를 위해서는 학생이 최대한 스스로 글을 많이 들여다보게끔 기회를 제공하고, 

글의 내용에 대해 많이 고민하도록 유도해야 한다. 다시 말해 교사의 ‘강의 중

심’ 읽기 수업, ‘해설 중심’ 읽기 수업에서 ‘학생 중심’ 읽기 수업으로의 전

환이 필요하다. 읽기 능력은 다른 사람의 강의나 해설을 많이 듣는다고 해서 향상

되지 않기 때문이다.

가령 어떤 사람이 매일 아침마다 수영을 배우는데, 1시간 수업 시간 중에서 항상 

강사의 설명을 앉아서 50분 동안 듣고, 정작 물에 들어가서 수영하는 시간은 고작 

10분밖에 안 된다면 이는 매우 비효율적인 방법으로 수영을 배우고 있는 것일 테

다. 수영을 잘하는 능력을 키우기 위해서는 남의 설명을 오래 듣는 것보다는 직접 

자신이 물속에서 수영을 해 보는 것이 훨씬 더 효과적이기 때문이다. 그런데 혹시 

지금 우리의 국어 수업은 학생들이 10분 읽고, 교사의 설명을 40분 간 듣는 방식으

로 이루어지고 있지는 않은가? 그렇다면 어떻게 해야 반대로 학생들이 40분 간 집

중해서 글의 내용을 고민하고, 교사는 10분 동안만 설명할 수 있을 것인가? 어떻게 

하면 학생들이 스스로 글의 의미를 적극적으로 이해하려고 노력하면서 글을 읽게 

될까?

2015 개정 교육과정에서는 미래 사회에서 요구하는 국어과 교과 역량을 ‘비판

적･창의적 사고 역량, 자료･정보 활용 역량, 의사소통 역량, 공동체･대인관계 역량, 문화 

향유 역량, 자기 성찰･계발 역량’의 6가지로 제시하였다. 여기서 우리가 주의 깊게 

봐야 하는 것은 ‘교과 역량’이라는 말에서 금방 드러나듯 새 교육과정의 패러다

임이 ‘지식’ 중심에서 ‘역량’ 중심으로 옮겨갔다는 점이다. 이는 우리의 교육

이 앞에서 언급했던 ‘물고기를 잡아주는 교육’이 아닌 ‘물고기 잡는 능력을 길

러주는 교육’으로 전환되어야 한다는 의미이며, 국어과의 읽기 수업이 ‘역량을 

키울 수 있는 읽기 수업’이 되어야 함을 의미한다.

‘스스로 설명하고, 질문하고 토의하며 함께 읽기’ 수업은 2015 개정 교육과정

에서 설정한 국어과 교과역량들을 기르는 데에 도움을 준다. 글을 요약하며 읽고 

글의 내용을 설명하는 활동을 통해 ‘자료·정보 활용 역량’을 기를 수 있고, 글

에 대해 함께 질문하고 설명하고 토의하는 과정을 통해 ‘의사소통 역량’과 ‘공

동체·대인관계 역량’, ‘비판적·창의적 사고 역량’을 기를 수 있다. 또 읽기 역

량이 커질수록 다양한 읽을거리를 이해하는 능력이 쌓이게 되므로 ‘문화 향유 역

량’과 ‘자기 성찰·계발 역량’도 커질 수 있다.

그리고 무엇보다 2015 개정 교육과정이 ‘역량 중심, 학습자 참여 중심’의 교

수·학습을 강조하고 있는 부분도 눈여겨봐야 한다. 다시 말해, 이는 읽기 수업에서 

교사가 글의 내용을 일방적으로 해설해주고 학생은 그 내용을 수동적으로 이해하고 

받아들이기만 하는 방식의 수업에서 탈피해야 함을 뜻한다. 그리고 그 대신 학생들

의 역량을 키워줄 수 있고, 학습자가 배움의 주인이 되는 방식의 교수·학습이 이

루어져야 함을 의미한다.

이제 이를 실현할 수 있는 학생 중심 읽기 수업의 구체적 방법으로, ‘스스로 설
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명하고, 질문하고 토의하며 함께 읽기’ 수업을 소개하고자 한다. 이러한 수업 사례

가 ‘역량을 키우는 읽기 수업’, ‘질문이 있는 읽기 수업’을 고민하는 선생님들

에게 의미 있는 참고 사례가 되기를 기대한다.

Ⅱ. 학생 중심 읽기 수업 방법

1. 스스로 설명하며 읽기

 가. 짝 설명하기 수업

1) 짝 설명하기 수업의 효과

말해 주더라도 금방 잊어버릴 것이다. 
보여 주더라도 오래 기억하긴 어려울 것이다. 
하지만 나를 참여시켜 준다면 
나는 비로소 제대로 이해하게 될 것이다.

- 아메리카 원주민(인디언) 속담
짝 설명하기 활동은 유대인들의 전통적인 교육방법인 ‘하브루타’와 닮아 있고, 

하브루타 중에서도 ‘설명 하브루타’에 해당되는 수업 방법이라고 할 수 있다. 

설명하는 공부는 힘이 세다. 2014년 EBS에서 방영한 <우리는 왜 대학에 가는가 – 
5부 말문을 터라> 편을 보면 하브루타와 다른 사람에게 설명하는 공부의 효과에 대

해 잘 알 수 있다.

미국에 있는 유대인 대학인 예시바 대학교를 가 보면 대학 도서관 열람실이 매우 

시끄러운데, 이는 유대인 학생들이 저마다 두 사람이 짝을 지어 함께 대화하고 토

의하며 공부하는 ‘하브루타’라는 학습법으로 공부하고 있기 때문이다. 또 역대 

노벨상 수상자 가운데 유대인 비율이 25%에 이르는 등의 놀라운 성과들의 비결은 

이런 ‘하브루타’ 학습법에 도움 받은 바가 크다고 한다. 

그래서 한국에서도 ‘조용한 공부방’과 ‘말하는 공부방’을 나누어 똑같은 내

용을 다른 방식으로 공부하게 하는 실험을 해 보았더니, 다른 사람에게 글의 내용

을 설명하며 공부한 ‘말하는 공부방’이 압도적으로 높은 성적을 얻는 결과가 나

왔다.
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또한 버지니아의 NTL(National Training Laboratories)이라는 연구기관의 발표에 

따르면 다른 사람의 강의를 들을 때에는 불과 5%의 학습효과밖에 생기지 않지만, 

‘서로 설명하기’를 했을 때에는 무려 90%에 달하는 학습효과가 있다는 것이다. 

(이는 ‘집단 토의’(50%)나 ‘실제 해보기’(75%)를 능가하는 결과이기도 하다.)

사실 평소에 이런 설명하기의 학습 효과를 가장 많이 체험하는 사람은 다름 아닌 

교사 자신이다. 가령 많은 국어 교사들은 수업을 해 보기 전에는 본인이 별로 매력

을 못 느끼는 작품이었지만, 그것에 대해 열심히 설명하다 보니 자기도 모르게 처

음 생각했던 것보다는 꽤 괜찮은 글이라고 생각하게 될 때를 경험한다. 이처럼 무

언가를 설명하다 보면, 문득 그것을 사랑하게 되는 경우가 생긴다. 왜 그럴까? 그것

은 설명을 하는 와중에 그 전에는 생각하지 못했던 새로운 의미를 발견하거나, 그 

의미를 내면화하게 되기 때문이다. 

또한 교사들은 무언가에 대해 열심히 설명하다 보면 스스로 그 내용을 더 명확하

고 분명하게 이해하게 되는 경험을 자주 한다. 그렇지만 정작 그 설명을 들어야 할 

학생들은 졸거나 딴 생각을 하는 경우가 많다. 교사가 한참 설명에 심취해 있다가 

문득 정신을 차리고 교실을 둘러보면, 졸고 있는 학생이 교실의 거의 대부분을 차
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지하는 경우가 있는데, 그럴 때면 교사는 자기 혼자서 공부하고 있었다는 사실에 

자괴감을 느끼기도 한다. 하지만 슬퍼하기에 앞서 냉정하게 이치를 따져본다면 이

는 당연한 결과라고 할 수 있다.

왜냐하면 ‘설명’을 하는 동안에는 생각이 항상 ‘현재’에 머무르기 때문이다. 

우리는 생각이 ‘현재’에 머무를 때에 집중하고 있다고 말한다. 반대로 생각이 

‘과거’나 ‘미래’로 가게 되면 그동안에는 ‘딴 생각’을 했다고 말할 수 있다. 

그런데 설명을 하는 동안에는 언제나 생각이 과거나 미래로 갈 수 없고, 현재 자신

이 설명하는 그 내용에 머무를 수밖에 없다. 왜냐하면 우리는 언제나 한 번에 한 

가지만 떠올리고 생각하기 때문이다. 종이에 빠른 속도로 왼손으로는 정삼각형을 

그리면서 동시에 오른손으로는 정사각형을 그리기가 거의 불가능한 것처럼, 우리는 

서로 다른 두 가지를 동시에 생각하고 떠올리지 못한다. 그래서 우리는 A에 대해 

설명하고 말하는 동안에는 항상 A에 대해 생각하고 집중할 수밖에 없으며, A가 아

닌 다른 것을 떠올리지 못하는 것이다.

하지만 다른 사람의 설명을 듣는 것은 어떨까? 설명을 듣는 동안에는 생각이 자

꾸 딴 데로 가기가 쉽다. 즉 생각이 과거나 미래로 가기가 쉽다. 이것은 누구나 경

험적으로 알고 있는 사실이다. 남의 말을 들으면서 딴 생각을 하는 사람은 있어도, 

말을 하면서 딴 생각을 하는 사람은 없다. 또 들으면서 조는 사람은 있어도, 말하면

서 조는 사람은 없다. 

결국 듣는 공부는 수동적이며 필연적으로 집중력이 약해지지만, 말하는 공부는 

집중하게 만든다. 즉 설명은, 그 설명하는 대상에 집중하게 하는 가장 효과적인 방

법이다. 그래서 글을 읽을 때 교사가 아니라, 학생이 직접 그것을 설명하게끔 한다

면 매우 학습 효율이 높다.

또한 설명하기 수업은 대학수학능력시험을 잘 보는 데에도 도움이 된다. 왜냐하

면 글을 보지 않고 내용을 설명하기 위해 글의 중요한 장면들을 머릿속에 저장하면

서 읽는 습관을 기르게 되고, 읽을 때부터 내용을 머릿속에 구조화하면서 입력하는 

것을 훈련할 수 있기 때문이다. 실제로 많은 고등학교 학생들은 수능이나 학력평가 

시험을 보면서, 글을 읽고 난 뒤 문제를 풀려고 할 때 방금 읽은 글의 내용이 잘 

기억나지 않아서 지문을 두 번, 세 번 읽는다. 이렇게 되면 필연적으로 시간이 부족

하게 되고 정답률도 떨어진다. 이는 평소에 글을 읽을 때 글의 중요한 정보들을 기

억하면서 읽는 습관을 기르지 못했기 때문이다.

그리고 학생들에게 글을 읽게 할 때 그냥 읽게 하는 것과 “이 내용을 조금 있다

가 다른 사람에게 보지 않고 설명해야 한다.”라고 얘기하고서 읽게 할 때를 비교

해보면, 학생들이 글을 대하는 태도 혹은 글을 읽는 마음가짐부터가 달라지는 것을 

볼 수 있다. 글의 중요한 정보를 기억하고, 글에 제시된 새로운 개념을 이해하면서 

읽는 독자가 고급 독자이다. 학생들은 설명하기 활동을 반복하면서 이러한 고급 독

자가 되기 위한 훈련을 하게 된다. 그리고 무엇보다 스스로 주도적이고 적극적으로 

글을 읽으려는 태도를 갖게 된다.
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2) 짝 설명하기 수업의 방법

< 짝 설명하기 수업의 과정 > 

① 두 학생이 짝지어 앉고, 교사가 두 종류의 글을 배부한다.

② 각자 자신의 글을 문단별로 요약하며 읽고, 설명할 준비를 한다. (10분)

③ 왼쪽 학생이 자기 글 내용을 짝(오른쪽 학생)에게 설명한다. (3분)

④ 교사가 설명 내용에 대해 확인하는 질문들을 한다. (5분)

⑤ 오른쪽 학생은 설명 들은 내용을 짝에게 다시 설명하고, 왼쪽 학생은 그 설명에서

부족한 점을 보충해준다. (3분)

⑥ 한 학생이 대표로 나와, 학급 전체 학생들에게 글 내용을 설명한다. (3분)

⑦ 필요한 경우 교사가 글에 대해 간단히 보충 설명이나 해설을 한다.

⑧ 각자 자기 글을 다시 살펴본다. (1분 30초)

⑨ 오른쪽 학생의 글로 입장을 바꿔서, ③부터 ⑦까지의 과정을 반복한다. (3분)

두 사람이 짝을 지어 자신이 읽은 글의 내용을 설명하는 공부 방법인 ‘짝 설명

하기’는 다음과 같은 단계로 이루어진다.

① 두 학생이 짝지어 앉고, 교사가 두 종류의 글을 배부한다.

두 명이 짝을 이루게 하고, 글감을 배부한다. 교사는 글감을 두 종류(A와 B)로 준

비하여 왼쪽에 앉은 학생들에게는 글A를, 오른쪽에 앉은 학생들에게는 글B를 준다. 

즉 짝끼리는 서로 다른 종류의 글을 받게 되고, 서로 옆 사람이 받은 글의 내용은 

알지 못하게 한다. 글의 길이는 대여섯 문단 정도의 길이가 가장 적당하지만, 조금 

더 길어도 괜찮다.

② 각자 자신의 글을 요약하며 읽고, 설명할 준비를 한다. (10분)

5~6문단 정도 길이의 글이라면, 글을 읽고 설명하기를 준비하는 시간은 보통 10

분 정도가 적당하다. 너무 준비 시간이 길면 수업이 느슨해지고, 너무 짧으면 글의 

내용을 충분히 숙지하지 못해서 설명이 부실해진다. 그리고 수업의 모든 과정은 교

사가 타이머를 활용하여 시간을 통제하는 것이 좋다.

그리고 글의 오른쪽에는 메모할 수 있는 여백을 만들어 두어서, 거기에 글을 읽

으면서 문단의 중심내용을 요약해서 쓰면서 읽게 한다. 경우에 따라 요약한 내용은 

나중에 설명할 내용이 전혀 떠오르지 않는 경우에 잠깐 글의 내용을 떠올리는 데에 

도움이 되는 ‘생각 단추’로 활용할 수도 있다. (가급적 요약한 내용을 보는 것을 

권장하지는 않는다.)

여기서 요약하기 활동의 목표는 ‘중심내용을 정확히 파악하였는가?’라는 읽기 

활동의 이해 결과에 있는 것이 아니라, ‘요약하기를 시도함으로써 글의 내용을 능

동적으로 살펴보았는가?’라는 읽기 과정에 그 초점이 있다. 이러한 목표 하에서는 
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잘못된 요약이 큰 문제가 아니며, 잘못된 요약을 반드시 일일이 바로잡아주어야 할 

필요도 없다. ‘요약을 올바르게 잘 했는가, 못했는가?’가 중요한 것이 아니라, 요

약하기를 시도하는 과정 자체에 의미가 있기 때문이다. 즉 요약하기 활동은 ‘능동

적으로 글의 내용을 살피고, 그 중에서 중심내용이 무엇인지 고민하게 하는 것’에 

그 목적이 있다. 따라서 학생들은 단지 잘못 요약할까봐 두려워하지 않고, 계속해서 

요약하기를 시도하기만 하면 된다. 

이렇게 문단별로 요약하면서 글을 읽어나가게 했을 때에는 다음과 같은 두 가지 

효과를 거둘 수 있다. 첫째, 학생들은 글의 내용을 정리하고 확인하면서 글을 읽게 

된다. 또 이로 인해 글에 더 집중하고 그 내용을 더 잘 기억할 수 있다. 둘째, 교사

는 학생이 글에 집중하고 있는지, 멍 때리고 있는지를 쉽게 판단할 수 있다. 수업 

중에는 졸지 않고 글을 보고 있는 것 같지만, 정작 머릿속으로는 딴 생각을 하는 

학생들도 많이 있다. 이 경우 글 옆의 여백에 무언가가 요약이 되어 있지 않으면 

글을 읽지 않고 딴 생각을 하는 학생임을 쉽게 확인할 수 있는 것이다. 그래서 교

사가 글에 집중하도록 격려하거나 다독이는 것이 가능하다.

< 요약하기 유의 사항및 절차 >

① 요약하기는 적극적이고 능동적인 글 읽기의 방법이자 과정이므로, 잘못 요약할까봐 두

려워하지 말아야 합니다.

② 기호를 적극 활용하여, 가능하면 핵심 내용만 짧게 요약합니다. 굳이 완전한 문장으로

작성할 필요는 없으며, 사용할 수 있는 대표적인 기호의 예시는 아래와 같습니다.

(1) X : 부정 (2) → : 인과관계(원인→결과), 변화, 대체 (3) ↑,↓ : 증가, 감소

③ 한 문단씩 요약해 가면서 읽습니다. 처음부터 끝까지 다 읽고 한꺼번에 요약하지 않습

니다.

④ 이해 여부를 문장의 맨 끝에 ‘√’ 표시하면서 읽습니다. 이해가 잘 되지 않는 문장 끝

에는 크게 ‘?’ 표시를 합니다.

⑤ 이해가 잘 안 되는 문장은 다음과 같은 전략으로 해결하면서 읽습니다.

- 사전 활용하기 : 단어의 의미를 모를 때

- 반복해서 읽기 : 이해가 될 때까지 반복해서 그 문장을 읽습니다.

- 앞뒤 부분을 살피기 : 앞뒤 내용을 통해 그 문장의 대략적인 내용을 추측합니다.

- 교사나 친구의 도움 : 위의 세 가지 방법이 다 통하지 않을 때

학생들에게 글을 배부한 뒤 읽기 전에, 교사는 반드시 다음과 같은 내용을 학생

들에게 강조하고 당부해야 한다.
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< 글을 읽기 전 안내해야 할 내용 > 

① 글을 다 읽고 난 뒤 한꺼번에 요약하지 말고, 한 문단씩 요약해 가며 읽는다.

또 요약할 때는 너무 많이 쓰려고 하지 말고, 핵심 내용만 최대한 간단히 요

약한다.

② 글을 읽고 나면 설명해야 하고, 설명할 때에는 글을 보지 않고 설명해야 한다.

③ 글을 읽을 때에는 최대한 구체적으로 잘 설명하기 위해 중요한 정보들을 이해

하고 기억하며 읽어야 한다. 글을 120% 설명하는 것이 가장 좋은 설명이다.

④ 설명할 때는 서로 몸을 돌려 상대의 눈(얼굴)을 바라보며 말하고 듣는다.

⑤ 설명을 듣는 학생은 들은 내용을 다시 짝에게 설명해야 한다.

우선 요약할 때에는 너무 많은 내용을 다 옮겨 써 놓으려고 해서는 안 되고, 꼭 

핵심적인 내용만 간략히 요약해서 쓰도록 지도한다. 또한 요약할 때에는 글을 처음

부터 다 읽고 한꺼번에 요약하는 것이 아니라, 한 문단씩 읽고 요약하기를 반복하

며 읽어야 한다는 것을 강조한다.

그리고 글을 읽고 ‘설명하기’ 활동을 할 때에는 반드시 글을 덮은 상태에서 말

하도록 해야 한다. 왜냐하면 글을 보고서 설명하는 것을 허용하면, 미숙한 독자인 

대다수의 학생들은 자기의 언어로 ‘설명’하지 못하고, 글을 그대로 보고 읽는 것

에만 급급하게 되는 경우가 많기 때문이다. 따라서 설명할 때에는 가능한 글을 보

지 않고, 되도록 요약해 둔 내용도 보지 않는 것이 바람직하다. 따라서 학생들이 이

러한 점을 알고서 준비할 수 있도록, “10분 뒤 자신이 읽은 글의 내용을 짝에게 

설명해주어야 하는데, 이때 글을 볼 수 없는 상태에서 설명하게 된다.”라는 것을 

학생들에게 미리 알려주어야 한다. 

글을 보지 않고 내용을 설명하기 위해서는 읽을 때부터 글의 중요한 정보들을 머

릿속으로 저장하면서 읽어야 하고, 그것이 머릿속에 체계적으로 구조화되면서 입력

되어야 한다. 따라서 교사는 글을 읽기 전에 학생들에게 글의 세부 정보들을 기억

하면서 읽어야 함을 미리 당부해야 한다. 그렇지 않으면, 단순히 글을 읽고 남은 인

상이나 몇 가지 내용들만 설명하게 될 가능성이 높기 때문이다. 따라서 가능하면 

구체적이고 자세하게 설명할수록 좋은 설명이며, 대략적인 내용만을 간단하게 설명

해서는 안 된다고 강조한다. 또 글의 세부적인 정보들(특징, 원리, 장단점, 예시 등)

까지 구체적으로 설명하도록 하고, 자신의 다른 배경지식을 활용하거나 추가로 이

해한 내용까지 자신의 언어로 설명하는 것이 바람직하다고 안내한다.

그리고 설명할 때에는 서로 몸을 돌려 서로의 얼굴이나 눈을 보면서 설명하고 듣

도록 당부한다. 또한 설명을 듣는 오른쪽 학생에게는 자신이 들은 설명을 잘 기억

해서 다시 짝에게 재설명해야 한다는 것도 미리 일러두면 좋다. 나중에 글을 읽고 

난 뒤 다른 설명 없이 곧바로 설명하기 활동으로 들어갈 수 있기 때문이다. 

③ 왼쪽 학생이 자기 글 내용을 짝(오른쪽 학생)에게 설명한다. (3분)
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아주 간단하게 설명할 때의 핵심 주의사항을 다시 상기시키고, 두 학생이 서로 

몸을 돌려 마주 보게 한 뒤 설명을 시작하게 한다. 만약 학급의 전체 학생 수가 홀

수라서 짝이 없는 학생이 있는 경우, 두 학생을 한 팀으로 묶어주거나 설명을 듣는 

역할을 교사가 해 주면 된다.

④ 교사가 설명 여부에 대해 확인하는 질문들을 한다. (5분)

교사는 글의 여러 가지 내용들이 설명이 잘 되었는지를 확인하기 위한 몇 가지 

확인질문을 던진다. 그리고 학생들은 교사의 확인질문을 듣고, 해당 내용을 짝에게 

설명을 했거나 들었다면 손을 든다. 교사는 손을 드는 학생들을 통해 교실에서 전

체적으로 설명하기 활동이 얼마나 충실히 이루어졌는지를 파악할 수 있다.

그리고 이 과정을 통해 학생들은 글에서 중요한 내용이나 세부 내용, 예시 등을 

다시 한 번 확인하게 되고, 설명이 부족했거나 빠트린 부분을 스스로 점검할 수 있

다. 또 글의 내용 중 잘못 이해했던 부분이 있었다면 그것을 바르게 교정할 수도 

있다. 결국 교사의 질문은 학생들의 의미구성을 돕고 보완하는 역할을 하는 셈이다. 

학생들은 교사의 확인질문과 스스로 이해한 내용을 결합하여 머릿속에서 다시 글의 

내용을 주체적으로 재구성하게 된다.

학생들에게 손을 들게 하는 방식을 변형하여, 구체적으로 오른쪽에 앉아 있는 한 

학생을 지목하여 글의 내용에 대해 질문을 할 수도 있다. 답을 잘 말하지 못하는 

경우도 괜찮다고 독려하고, 다른 학생을 시켜 본다. 이 역시 손을 드는 것과 비슷한 

효과가 있지만, 좀 더 진행이 느리고, 학생들에게는 긴장감을 주는 차이점이 있다.

⑤ 오른쪽 학생은 설명 들은 내용을 짝에게 다시 설명하고, 왼쪽 학생은 그 설명

에서 부족한 점을 보충해준다. (3분)

이 과정을 통해 왼쪽 학생은 자신의 설명이 오른쪽 학생에게 어느 정도 이해되고 

기억되었는지를 확인할 수 있다. 그리고 이때 왼쪽 학생은 자신의 글을 볼 수 있다. 

왼쪽 학생은 오른쪽 학생이 힘들어 하거나 말문이 막힐 때마다, 설명을 위한 단서

나 핵심어 등을 알려주면서 설명을 할 수 있게끔 돕는다. 그리고 설명이 끝나면 그 

설명의 부족한 부분이나 잘못된 부분을 지적하고 가르쳐준다. 실제로 오른쪽 학생

은 글을 자신이 직접 읽은 뒤에 설명을 하는 것이 아니기 때문에, 왼쪽 학생보다 

설명하기가 훨씬 어렵다. 그래서 대부분 이 설명은 1분 만에 짧게 끝나는 경우가 

많다. 따라서 남는 시간 동안 왼쪽 학생은 오른쪽 학생이 빠트리거나 잘못 이해한 

내용을 확인하고 그것에 대해 다시 가르쳐 주어야 한다.

⑥ 한 학생이 대표로 나와, 학급 전체 학생들에게 글 내용을 설명한다. (3분)

위 과정이 모두 끝나면, 학생 한 명을 대표로 선정하여 교실 앞으로 나오게 한 

뒤, 조금 전에 짝에게 설명하듯이 반 전체 학생들에게 글의 내용을 설명하게 해 본

다. 그러면 학생들은 자신이 말하거나 들은 설명과 앞에 나온 학생이 하는 설명을 
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자연스레 비교해 보며 글의 내용을 다시 한 번 되새기게 된다. 이 과정은 꼭 할 필

요는 없으며, 진행 시간에 따라 생략 가능하다. 

⑦ 교사가 글에 대해 간단히 보충 설명이나 해설을 한다.

필요하다면 글의 수준이나 학생들의 이해 정도에 따라, 교사가 글의 주요 내용에 

대해 보충 설명을 하고 글의 내용을 정리해 준다. 교사가 설명한다 하더라도, 처음

부터 곧바로 교사가 글의 내용을 설명해 주고 학생들은 그 설명을 듣기만 하는 것

과, 학생들이 먼저 스스로 글을 설명을 해 본 다음 교사의 설명을 듣는 것은 분명 

커다란 차이가 있을 것이다. 

다만 이때에도 교사가 지나치게 많은 설명을 하기 보다는 꼭 설명이 필요하다고 

판단되는 부분에 한 해 짧게 설명해야 한다. 그리고 교사가 길게 설명을 하기 보다

는 학생들에게 글에 대해 궁금한 내용 또는 이해가 안 되는 부분을 질문하게 해서 

그것에 대해 짧고 굵게 답하는 편이 더 바람직하다.

 나. 모둠 대표 대항 퀴즈

  - 케이건의 텔레폰 모형을 활용한 설명하기

‘모둠 대표 대항 퀴즈’는 설명하기와 모둠 대항 퀴즈를 결합시킨 수업 모형이

다. 이 수업은 협동학습 모형 중에서 케이건의 ‘텔레폰’ 모형을 활용한 것이다. 

먼저 모둠별로 대표 한 명을 다른 곳으로 보낸 뒤, 나머지 학생들만 글을 읽게 한

다. 그리고 나가 있던 학생(모둠대표)이 자리로 돌아오면, 모둠원들이 글의 내용을 

가르치고 설명해 준다. 그리고 모둠 대표들끼리만 모둠 대항 퀴즈를 해서 얼마나 

제대로 배웠는지를 확인한다. ‘설명하기’와 ‘게임’이 결합된 이 수업은 학생들

이 무척 즐거워한다. 이 수업의 구체적인 과정은 다음과 같다.

① 네 명이 한 모둠을 구성한다. 자리대로 모둠을 구성해도 되지만, 학급 내에서 

학생들의 능력차가 큰 편인 경우에는 능력별로 구성원이 균등하게 구성될 수 

있도록 교사가 미리 모둠을 짜서 알려주면 더 좋다.

② 모둠에서 교실 구석 자리로 갈 모둠 대표 한 명을 뽑는다. 가위바위보를 해서 

이긴 사람이 하도록 해도 괜찮다.

③ 모둠 대표로 뽑힌 사람은 교실 맨 앞 쪽으로 모여, 교사가 준비한 글이나 책을 

읽으며 대기한다. 의자를 갖고 나와도 되고, 바닥에 앉아도 괜찮다. 교사는 이

들에게 빌려줄 재미있는 단편소설이나 유익한 만화책, 시집 등을 미리 준비하

는 것이 좋다. 지필평가 시험 기간이 다가왔을 때는 자습 시간을 주어도 괜찮

다.

④ 모둠의 남은 세 사람들에게 글을 나눠주고 그것을 읽고 공부하게 한다. 글 읽
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는 시간이 지나면 교사가 글을 걷어가고, 모둠 대표는 원래 자리로 돌아온다. 

(12분)

⑤ 글을 읽은 세 사람이 협동해서, 모둠 대표에게 글의 내용을 자세하게 설명한

다. 설명할 때는 미리 작성해 둔 요약이나 메모 등은 볼 수 없고, 새로운 백지

와 필기구의 사용만 허용한다. (7분)

⑥ 설명 시간이 끝나면 모둠 대표들은 퀴즈를 푼다. 이때 모둠 대표를 제외한 다

른 모둠원은 퀴즈의 답을 말해서는 안 되고, 모둠 대표에게 답을 알려주어서

도 안 된다.

퀴즈를 위해 교사는 미리 단답형 주관식 문제를 6~8개 정도 준비해 둔다. 

퀴즈는 인간부저 방식 또는 모둠 칠판 등을 활용하여 진행한다. 인간부저 방

식으로 진행할 때에는 모둠 대표들을 맨 앞자리로 모여 앉게 한다. 또 모둠 

칠판이나 연습장에 답을 적는 방식으로 퀴즈를 진행할 때에는 1조의 대표를 2

조 자리로 보내고 2조 대표를 3조 자리로 보내는 방식으로 자리를 이동하게 

한 뒤 퀴즈를 풀게 하면 모둠원들이 대표에게 답을 알려주거나, 옆 사람의 답

을 보고 쓰는 부정행위가 일어나지 않도록 예방할 수 있다. 퀴즈에서 가장 많

은 점수를 획득한 모둠에게 줄 매점상품권이나 사탕 등의 보상을 준비하면 좋

다. (15분)

다음 글은 ‘모둠 대표 대항 퀴즈’를 하기 위해 학생들에게 제시한 글의 예시이

다.

<예시글>

3D 영상은 사람이 사물을 입체적으로 포착하는 메커니즘을 이용한 것이다. 우리의 오른쪽 

눈과 왼쪽 눈에는 각각 다른 경치가 비치는데 이를 시차라고 한다. 사람은 시차가 있는 오른

쪽 눈과 왼쪽 눈의 경치를 항상 뇌 안에서 하나로 융합해 공간을 입체적으로 파악한다. 

3D 영상은 이 메커니즘을 활용하여 미리 시차를 준 오른쪽 눈용과 왼쪽 눈용의 두 영상을 

겹쳐서 표시한 것이다. 이 영상에서 오른쪽 눈용의 영상은 오른쪽 눈으로, 왼쪽 눈용의 영상

은 왼쪽 눈으로만 보게 하면, 뇌가 시차가 있는 오른쪽 눈과 왼쪽 눈의 경치로 착각해서 마

치 우리가 현실에서 사물을 입체적으로 보듯이 평면인 TV에서도 영상을 입체적으로 포착할 

수 있게 되는 것이다.

그러기 위해서는 3D 영상의 오른쪽 눈용 영상은 반드시 오른쪽 눈으로, 왼쪽 눈용의 영상

은 반드시 왼쪽 눈으로 보아야 한다. 바꾸어 말하면, 각각의 눈을 위한 영상이 반대쪽 눈에 

보여서는 안 된다. 현재 시중에 나온 초고화질 3D TV는 렌즈 부분에 액정을 사용한 전용 

3D 안경을 써서 3D 영상을 보는 셔터 방식의 기술을 사용하고 있다.

셔터 방식은 오른쪽 눈용과 왼쪽 눈용의 영상 프레임을 고속으로 교차해서 화면에 표시하

는 방식이다. 3D TV와 3D 안경에는 적외선 통신 장치가 붙어 있는데, TV와 안경이 동기*하

는 구조로 되어 있다. TV 화면에 오른쪽 눈용 영상의 프레임이 표시되는 순간은 안경의 왼

쪽 눈의 액정이 어두워져 왼쪽 눈의 시계를 막는다. 그 결과 오른쪽 눈용의 영상 프레임이 
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오른쪽 눈에만 보이는 것이다. 셔터 방식의 3D TV에서는 오른쪽 눈용의 영상 프레임과 왼쪽 

눈용의 영상 프레임의 교체가 120분의 1초에 1 회라는 빠르기로 이루어진다. 따라서 불과 1

초 동안에 오른쪽 눈용의 영상 프레임이 60 회, 왼쪽 눈용의 영상 프레임이 60 회 교대로 화

면에 표시된다. 그리고 오른쪽 눈용의 영상 프레임과 왼쪽 눈용의 영상 프레임 사이에는 어

느 쪽의 영상 프레임도 화면에 표시되지 않는 순간이 삽입된다. 이것은 잔상 등에 의해 반대

쪽 눈용의 영상이 보이는 것을 막기 위해서이다. 그래서 한쪽 눈용의 영상 프레임 하나가 화

면에 표시되는 시간은 120분의 1초의 다시 절반 정도밖에 되지 않는다.

셔터 방식의 3D TV는 반드시 3D 안경을 써야 하는데, 눈이 쉽게 피로해질 수 있고 사람

에 따라서는 현기증을 동반하는 불편함이 있다. 최종적인 목표는 3D 안경이 필요 없고 부작

용도 거의 없는 3D TV의 개발이다. 이를 위한 연구가 지금도 여러 방식으로 진행되고 있

다.6)

위 글을 읽고 교사는 아래와 같은 간단한 단답형 퀴즈를 제시할 수 있다. 물론 정

답은 모둠 대표만 맞출 기회가 있다. 한 문제의 정답을 맞힐 기회는 한 사람 당 한 

번으로 제한하는 것이 좋다.

<모둠대표 대항퀴즈용 단답형 질문의 예>

1. 우리의 오른쪽 눈과 왼쪽 눈에는 각각 다른 경치가 비치는데, 이를 무엇이라고 

하는가?

2. 3D TV 중에서 안경과 TV를 동기화하여 오른쪽 눈과 왼쪽 눈용 프레임을 고속

으로 교차해서 화면에 표시하는 방식을 무엇이라고 하는가?

3. 셔터 방식 3D TV에서 오른쪽 눈 용 영상을 오른쪽 눈에만 보이게 하기 위해 

필수적으로 있어야 하는 것은 무엇인가? (7글자)

4. 셔터 방식 3D TV의 단점 2가지는?

5. 아무 의미 없는 검은 화면을 영상 중간에 삽입하는 이유는?

6. 한쪽 눈용 영상 프레임 하나가 화면에 표시되는 시간은 몇 분의 몇 초인가?

6) 2011년 EBS 수능특강 지문
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2. 질문이 있는 교실

 가. 스스로 질문하고 토의하기 수업의 효과

1) 자발성을 키우는 수업

“우리는 평생 뭘 배워야 하는지 듣기만 했잖아. 

하지만 오늘은 입장이 바뀔 거야. 학생들에게 직접 물어볼 거라고!”

- 영화 <억셉티드(Accepted)> 중에서

영화 <억셉티드(Accepted)>에서 주인공은 대학에서 불합격한 뒤 가족들을 실망시

키지 않기 위해 가상의 대학 합격증을 만들어서 합격했다고 거짓말을 한다. 그리고 

가족들의 의심을 피하기 위해 가짜 대학 홈페이지와 가짜 대학 캠퍼스를 만든다. 

그런데 그것을 본 학생들이 전국에서 몰려들어 진짜로 대학을 설립해야만 할 지경

에 이른다.

이 영화에서 인상적인 것은 주인공을 찾아와 대학 커리큘럼이 무엇인지 묻는 학

생들에게 주인공은 오히려 무엇을 배우고 싶은지 되묻는다는 것이다. 주인공은 다

음과 같이 말한다. “우리는 평생 뭘 배워야 하는지 듣기만 했잖아. 하지만 오늘은 

입장이 바뀔 거야. 학생들에게 직접 물어볼 거라고!” 

물론 무엇을 배우길 원하는지 묻자 “팬케이크를 좋아해, 여자를 만나고 싶어. 난 

스피드를 원해.” 등 어처구니없는 얘기들도 나오지만, 주인공은 어떻게든 학생들이 

원하는 것을 배울 수 있는 환경을 만들어 주려고 노력하고, 그 속에서 학생들은 배

우고 싶은 것을 배우고, 가르칠 수 있는 것을 서로 가르친다.

학생들이 배우고 싶은 것을 가르치는 것은 왜 중요할까? 그것은 진정한 ‘배움’

이 일어나기 위해서는 ‘자발성’이 아주 중요하기 때문이다. 교육을 한다고 해서 

다 배움이 일어나는 것은 아니다. 특히 학습자가 배우고자 하는 열망이 없을 때에

는 교사가 아무리 열성적으로 가르친다고 해도 대부분의 경우 배움이 일어나지 못

한다.

그렇다면 학생들에게 자발성을 갖게 만들기 위한 방법은 무엇일까? 영화 <억셉티

드>에서처럼 스스로 배우고 싶은 것을 결정할 수 있을 때, 또 배우고자 하는 내용

에 대해 학습자가 호기심이나 궁금증을 갖게 되었을 때 자발성은 생겨난다. 그리고 

‘스스로 질문하고 토의하기’ 수업은 학습자가 이러한 태도를 기르는 데에 매우 

효과적인 수업 방법이다.

‘스스로 질문하고 토의하기’ 수업이 학습자가 자발성을 갖게 하는 데에 매우 

효과적인 이유는 다음과 같다. 우선 글에 대해 질문을 만듦으로써 학습자는 그 글

에 대해 학습할(토의할) 내용을 스스로 결정하게 된다. 질문을 만들 때 자신이 궁금

한 내용, 배우고 싶은 내용, 동료와 함께 얘기 나누고 싶은 내용을 질문하게 되기 

때문이다. 즉 글감 자체를 학습자가 선택할 수는 없지만, 글 속에서 어떤 부분을 더 
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구체적으로 공부하고 토의할지는 학습자가 선택하게 되는 셈이다.

또한 질문을 만들기 위해서는 (궁금한 것이 없으면 질문 자체를 만들 수 없으므

로) 글에 대해 궁금증을 가져야만 하며, 질문을 만들고 난 뒤에는 자연스레 자기가 

만든 질문의 답을 고민하게 된다. 즉 학생들은 ‘스스로 질문하기’를 통해 자연스

럽게 스스로 학습 내용을 선택 ·결정하고, 학습 내용에 대해 궁금함을 갖게 되는 

것이다.

그런 의미에서 조벽 교수가 다음과 같이 교수학습을 네 가지 등급으로 나눈 것은 

주목할 만한 의미가 있다. 물론 ‘스스로 질문하고 토의하기’ 수업은 A등급을 지

향하는 수업이다.

♣ 교수학습의 네 가지 등급
D : 교사가 묻고, 교사가 답한다.
C : 교사가 묻고, 학생이 답한다.
B : 학생이 묻고, 교사가 답한다.
A : 학생이 묻고, 학생이 답한다.

2) 정답 없는 시대의 수업

“이 우주가 우리에게 준 두 가지 선물은 사랑하는 힘과 질문하는 능력이다.”
- 메리 올리버 (작가)

현명한 사람은 ‘정답’을 제시하지 않는다. 
오히려 현명한 사람은 올바른 ‘질문’을 던진다.

- 레비스트로스 (인류학자)

지성이 스스로 해야 할 가장 중요한 일은 ‘해답을 내놓는 것’이 아니라 
‘중요한 물음 아래 밑줄을 긋는 일’입니다.

- 우치다 다쓰루7)

우리는 이미 정답이 없는 시대에 살고 있다고 해도 과언이 아니다. 우리나라는 

이미 많은 부분에서 세계 1, 2위를 다투면서 더 이상 보고 베낄 정답이 없는 상황

에 놓여 있으며, 인공지능으로 표상되는 4차 산업이 불러올 미래는 이런 정답 없는 

시대를 더 가속화시킬 것이라고 한다.

그렇다면 새로운 지식을 응용하고 창조하는 창의력을 가진 인재를 기르려면 어떻

게 해야 할까? 특정한 질문에 대한 정답을 가르치려고 하기 보다는 다양한 각도에

서 질문하게 하고, 정답이 정해지지 않은 질문들에 대해 고민해 보는 것이 필요하

7) 우치다 다쓰루, 『푸코, 바르트, 레비스트로스, 라캉, 쉽게 읽기』 , 갈라파고스, 2010
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지 않을까? 가령 김규항의 <현실의 회복> 같은 글을 읽고 나면 많은 학생들이 스스

로 다음과 같은 다양한 질문들을 던진다.

“인생의 질을 결정하는 올바른 기준은 무엇인가?”

“2.5%라는 희박한 확률에 매달리게 되는 것은 부모의 책임인가? 아니면 사회나 

기업의 책임인가?”

“부모들이 20개의 직업에 집착하는 것은 과연 어리석은 일인가?”

“대학을 가지 않고도 자유롭고 풍요롭게 사는 것은 어떻게 가능할까?”

“글쓴이는 ‘지금 행복할 줄 모르는 사람은 영원히 행복할 줄 모른다.’라고 하

는데 이 말은 맞는가?”

“아이의 재능과 적성을 일찌감치 발견하기 위해서는 어떻게 해야 하는가?”

“이런 사회를 변화시키기 위해 우리는 어떤 노력을 해야 할까?”

위와 같은 질문들은 정답이 정해져 있지 않다. 실제로 토의를 해 보면 학생들도 

다양한 답을 제시하고, 교사 역시 딱 ‘이것만이 정답’이라고 말할 수 없는 그런 

질문들이다. 그러나 이런 질문에 대해 생각해 보고 고민해 보는 것은 분명 가치 있

는 일이다. 노벨물리학상을 수상한 저명한 물리학자 리처드 파인만은 다음과 같이 

말했다. “답 없는 질문은 두렵지 않지만, 질문 없는 답은 너무나도 두렵다.”

3) 읽기 역량을 향상시키는 수업

실제로는 내용을 이해하지 못했는데도, 자신은 그것을 이해했다고 착각에 빠져 

있는 경우 배움이 일어날 수 없다. 이는 글을 읽을 때도 마찬가지인데, 능숙한 독자

들은 자연스럽게 자신이 내용을 이해했는지 점검하고 질문을 던져 가면서 글을 읽

지만, 미숙한 독자들은 이것을 제대로 해내지 못한다. 따라서 학생들이 초인지(메타

인지, meta-cognition) 능력을 향상시키고 글을 정확하게 읽는 습관을 갖기 위해서

는, 글을 읽으며 질문을 하는 연습이 필수적이다.

그리고 이러한 ‘질문하기’에서는 교사가 질문을 제시하고 학생들이 답을 하는 

것보다, 스스로 질문을 만들고 그 답을 생각할 때에 효과가 훨씬 더 좋다. 질문을 

만드는 과정에서 자신이 무엇을 알고, 무엇을 모르는지를 제대로 점검하기 때문이

다. 그리고 다른 사람이 만든 질문에 답할 때보다 자신이 만든 질문에 답을 할 때 

더 주체적이고 적극적으로 사고하게 된다. 자신이 직접 질문을 만드는 과정을 통해, 

‘질문’은 진정한 ‘의문’으로 전환된다.

물론 보통 국어 공부를 할 때는 글을 읽고 교사에 의해 주어진 학습활동이나 문

제들에 답하는 방식으로 공부하는 것이 일반적이다. 그러나 그러한 방법에는 한계

가 있다. 우리가 생활 속에서 자연스럽게 읽게 되는 대부분의 글들은 질문이 달려 

있지 않을 뿐더러, 질문이 다른 사람에 의해 주어진 경우 그 질문에만 답하면 그 

글을 다 이해했다고 착각하는 경우가 많기 때문이다. 그래서 질문에 답하기만 할 
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것이 아니라 직접 질문을 만들어 보는 것이 중요하다. 이것은 능동적으로 글을 읽

는 효과적인 방법이다.

 나. 스스로 질문하고 토의하기 수업 방법

‘스스로 질문하고 토의하기’는 말 그대로 학생들이 스스로 글에 대해 질문을 

던지고, 그 질문에 대한 답을 토의하며 글을 이해하는 수업이다. 그런데 처음부터 

곧바로 글에 대한 질문을 만들고 답을 토의하면, 평소 답하는 데에만 익숙했던 학

생들은 어렵다고 느낀다. 그래서 맨 처음에는 교사가 질문을 제시해 주고, 답만 토

의 하게 한다. 이는 학생들이 토의하기를 연습하고, 교사의 예시 질문을 통해 질문

의 방법을 배우게 하기 위함이다. 이 활동의 예시는 다음과 같다.

※ 다음 글을 읽고 물음에 답해 봅시다.

카카오톡 같은 소셜네트워크 문자앱은 수신 확인 기능이 기본이다. 카톡은 받는 사람 옆에 

숫자를 표시해, 확인하면 그 숫자가 줄어든다. 발신자에겐 편리하나, 수신자는 불편하다. 내

가 메시지를 확인하는 순간 ‘1’이 사라져 발신자가 나의 행동을 알게 된다. 연인 사이에선 

“확인하고도 왜 답신이 없냐”며 신경전도 생겨난다. 이렇다 보니 발신자 모르게 메시지를 

확인하는 앱들도 등장했다.

수신 확인은 등기우편에도 있었지만 제한적으로 사용됐다. 이메일에서 본격 문제가 됐다. 

편리한 기술이라는 관점과 감시용 기술이라는 시각이 있다. 국내 웹메일 서비스들이 대부분 

제공했는데, 실제론 스팸메일 업자들이 요긴하게 활용했다. 스팸 발송자는 쿠키 등을 통해 

사용자 특성을 파악하고 스팸메일을 보낸 뒤 개봉 여부까지 확인했다. 지메일·핫메일 등 국

외 메일엔 애초부터 수신 확인 기능이 없었다. 프라이버시 침해 우려 때문이다.

출국한 이용자에게 전화 걸 때 자동으로 ‘로밍 중’이라고 알려주던 안내서비스는 몇　

해 전 중단됐다. 한 이용자가 “왜 내가 외국에 있다는 정보를 동의 없이 통신사가 함부로 

알려주느냐”고 항의했기 때문이다. 이제는 신청한 사람만 ‘로밍 중’이라는 안내를 내보낸

다.

웹사이트가 방문자의 정보를 동의 없이 수집하는 행위는 2011년부터 제동이 걸렸다. 미국 

소비자단체들이 2007년 문제를 제기했고, 2010년 미 연방거래위원회(FTC)가 ‘추적 금

지’(Do Not Track) 보고서를 발표했다. 2011년 파이어폭스를 시작으로 익스플로러·사파리

·크롬 등 대부분의 웹브라우저 업체가 방문기록 수집 금지 선택권을 제공했다. 웹이 대중

화된 지 10년이 지난 뒤에야 이용자 요구가 생겨났고, 개선이 이뤄졌다.

카톡 수신 확인은 수신자의 선택권이 없는, 발신자 위주의 감시 기술이다. 인터넷 기술은 

자연적인 게 아니다. 설계에 사용자 요구를 반영하는 만큼 구현된다. 카톡 수신 확인 기능에 

선택권이 제공돼야 한다.

- 구본권, 「카톡 수신 확인의 폭력」(한겨레신문, 2014.01.19.)
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-------------------------------------------------------------

※ 모둠 친구들과 토의하면서 물음에 대한 답을 적어보세요.

1. “카톡 수신 확인 기능에 선택권이 제공돼야 한다.”는 마지막 문장의 의미를 

쉽게 풀어서 설명해 봅시다.

2. 출국한 이용자에게 전화 걸 때 자동으로 ‘로밍 중’이라고 알려주는 안내 서

비스가 동의하지 않은 이용자에게 피해를 줄 수 있는 사례를 구체적으로 상상해서 

말해 봅시다. (이용자가 나쁜 짓을 하지 않았는데도 피해를 볼 수 있는 사례를 말합

니다.)

3. ‘카톡 수신 확인 기능의 선택권’에 대한 자신의 생각을 근거를 들어 말해 

봅시다.

한두 개 정도의 지문으로 연습하고 나면, 다음에는 교사의 질문 수를 줄이고, 학

생들이 스스로 질문을 만들어 보는 것을 연습한다. 이 단계가 연습이 되고 나면 마

지막으로, 학생들이 각자 질문을 만들고 모둠에서 좋은 질문을 뽑아 토의하는 단계

로 나아간다. 단계별로 과제를 조금씩 더 부여하고, 활동 난이도를 조금씩 올려가는 

것이다. 이 단계를 정리하면 다음과 같다.

① 교사가 질문을 전부 제시하고 학생들이 모둠별로 토의하여 답한다.

② 교사가 제시한 질문 외에 학생들이 모둠별로 2개의 질문을 추가로 만들고 답

한다.

③ 학생들 스스로 각자 질문을 만들고 모둠에서 좋은 질문을 뽑아 토의한다.

이는 비고츠키의 비계설정(Scaffolding)인 셈인데, 학생의 수준에 따라 ①, ②는 생

략하거나 간단하게 한 번 정도만 연습할 수도 있다. ③단계가 되면, 학생들이 직접 

세 개의 질문을 만들어 답을 토의하는데, 이때 ‘질문’은 생각을 하게 하는 질문

이라는 점에서 ‘생각질문’이라고 부른다. ③단계부터가 진정한 ‘스스로 질문하

고 토의하기’ 수업이라고 할 수 있다. 그 수업 방법은 다음과 같다.
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< 스스로 질문하고 토의하기 수업의 과정 > 

① 4인 모둠을 만들고 모둠원들이 한 문단씩 돌아가면서 글을 읽는다. (5~10분)

② 가장 인상적인 문장에 밑줄을 긋고, 글에 대한 질문을 각자 2개씩 학습지에 쓴다.

(4분)

③ 밑줄 친 문장을 읽고, 밑줄 친 이유를 이야기한다. (4분)

④ 모둠 내에서 8개의 질문 중 가장 가치 있는 생각질문을 2개 골라 학습지에 쓴다.

(5분)

⑤ 모둠에서 정한 생각질문 2개에 대해 하나씩 토의하고 답을 적는다. (10분)

⑥ 토의 결과를 발표한다. (10분~15분)

시간을 분절하여 위와 같이 단계별로 진행하며, 각 단계별로 교사가 타이머를

통해 시간을 통제하고 학생들도 남은 시간을 볼 수 있게 한다.

① 4인 모둠을 만들고 모둠원들이 한 문단씩 돌아가면서 글을 읽는다. (5~10분)

대개의 경우라면 미리 모둠을 짜줄 필요는 없다. 앉은 자리에서 앞줄의 두 명이 

책상을 90도 회전시켜 간단하게 4인 모둠을 만든다.

읽는 데에는 여러 가지 방법이 있지만 모둠 내에서 각자 한 문단씩 돌아가면서 

읽으면, 좀 더 많은 분량을 학생들 개인이 낭독할 수 있고 읽을 때에도 함께 한다

는 느낌을 주는 장점이 있다. 너무 큰 목소리로 낭독하면 다른 모둠에 방해가 될 

수도 있고, 너무 작은 목소리로 낭독하면 자기 모둠에도 잘 들리지 않으므로 목소

리 크기를 조절할 필요가 있다. 약간의 시간차가 있겠지만, 거의 비슷한 타이밍에 

대부분의 모둠의 낭독이 끝난다.

② 가장 인상적인 문장에 밑줄을 긋고, 글에 대한 질문을 각자 2개씩 학습지에 쓴다. 

(4분)

밑줄 그을 인상적인 문장은 가장 마음에 드는 문장일수도 있고 가장 마음에 들지 

않는 문장일수도 있다. 밑줄 긋고 싶은 문장이 여러 개라도 최대 2개까지만 밑줄 

긋는다.

글에 대한 생각질문은 글을 읽고 궁금한 것, 함께 얘기 나누고 싶은 것에 대해 질

문한다. 특히 질문의 답이 이미 글 속에 제시되어 있거나, 너무 답이 뻔해 보이는 질

문은 피해야 한다. 답이 다양하게 나올 것 같거나, 답을 길게 설명해야 할 것 같은 

생각질문이 좋은 질문일 가능성이 높다. 생각질문을 만들기 어려워 하는 학생에게는 

‘왜’와 ‘어떻게’를 넣어서 질문을 만들어 보라고 안내한다. 또 문장의 주어를 

‘글쓴이는’, ‘나는’, ‘우리는’ 등으로 정해서 질문을 생각해 보는 것도 좋은 

방법이 될 수 있다. 이때 질문의 답은 적지 않고, 질문만 쓰게 하도록 유의한다.
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③ 밑줄 친 문장을 읽고, 밑줄 친 이유를 이야기한다. (4분)

이 과정에서 4분의 시간을 주는 이유는 한 사람당 1분씩 이야기하게 하기 위함이

다. 학생들 다수가 자신의 생각을 구체적이고 풍부하게 이야기하는 것을 힘들어 하

기 때문에, 이유를 10~20초 내로 이야기하고 마는 경우가 많다. 살다보면 때로 짧은 

시간 동안의 몇 마디 말이 그 사람의 지적 능력을 판단하게 하는 경우도 많이 있으

므로, 평소에 자신의 생각을 논리적이고 구체적으로 잘 표현하는 연습이 필요하다

고 강조하고, 최대한 1분 동안 말하려고 노력하라고 안내하는 것이 필요하다. 만약 

학업 역량이 부족한 학생들이 많은 학교에서 학생들이 1분씩 얘기하는 것을 많이 

힘들어 한다면 이 시간을 2~3분 정도로 줄이도록 한다.

④ 모둠 내에서 8개의 질문 중 가장 가치 있는 생각질문을 2개 골라 학습지에 쓴다. 

(5분)

좋은 생각질문은 ‘생각을 많이 하게 하는 질문’, ‘답이 뻔하지 않은 질문’, 

‘답을 50자 이상 쓸 수 있을 것 같은 질문’이라고 안내한다. 이때 답은 쓰지 않

고, 질문만 정해서 학습지에 쓴다. 모둠에서 가장 좋은 질문을 2개 골라 학습지에 

쓰고 모둠활동 완료구호를 외치면, 교사는 질문을 썼는지 확인하고 도장을 찍는다. 

교사는 질문의 질에 대해서는 따로 평가하지 않고, 모둠에서 토의한 결과를 존중한

다.

⑤ 모둠에서 정한 생각질문 2개에 대해 하나씩 토의하고 답을 적는다. (10~12분)

충분히 토의한 뒤에 답을 합의하여 쓰도록 지도하고, 토의하는 중간에는 답을 적

지 않게끔 한다. 중간에 답을 써 버리면 나중에 더 좋은 답이 나오더라도 고치기 

힘들기 때문이다. 한 질문 당 5분 정도의 토의시간을 주고, 4분 정도 토의한 뒤 1분 

동안 답을 합의하여 함께 정리하여 쓰도록 한다. 너무 빨리 토의를 마무리해 버리

거나, 한 질문에 대해 너무 길게 토의하지 않도록 시간을 보면서 토의하도록 하며, 

토의할 때에는 서로 비난하지 않도록 하고, 근거를 들어 말하도록 지도한다. 

첫 번째 질문에 대한 토의가 끝나면 답을 정리한 뒤, 두 번째 질문으로 넘어간다. 

두 번째 질문까지 토의 후 답을 정리하였다면 모둠활동 완료구호를 외치고, 교사는 

모든 모둠원들의 학습지에 답이 정리되었는지를 확인한 뒤 도장을 찍는다. 이때에

도 답의 질에 대해서는 따로 평가하지 않고, (토의)과정을 중심으로 평가하여 도장

을 찍는다.

< 토의할 때 유의할 점>

 ① 미리 답을 쓰지 않는다.

  ☞ 충분히 토의한 뒤에, 모둠 내에서 합의된 답을 함께 적는다. 먼저 각자가 답

을 적고 난 다음에 토의를 시작하면, 나중에 더 좋은 답이 나와도 자신의 답

을 지우고 다시 적는 것이 번거롭기 때문에 학생들은 자신의 답을 잘 고치지 
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않는다. 토의를 하다보면 더 좋은 답이 나올 것이고, 생각이 더욱 명확해질 

것이므로, 한 질문에 대한 토의가 완전히 다 끝나고 난 뒤 사회자의 진행에 

따라 함께 답을 적도록 한다.

 ② 모르면 모른다고 말한다.

  ☞ 토의가 잘 되려면 모르는 사람이 “난 잘 모르겠으니 다른 사람 얘기부터 들

을게.”라고 말해야 한다. 모르는 사람이 마냥 입을 다물고 있으면 대화는 멈

춘다. 모둠으로 앉아서 공부하는 것은 모르는 것을 묻고 아는 것을 가르치기 

위해서이므로, 모르는 것을 부끄러워할 필요가 없다.

 ③ 잘 말하는 것보다 잘 듣는 게 중요하다.

  ☞ 말을 적게 하더라도 잘 듣고 있으면 문제 삼지 않는다. 잘 듣고 있다가 “난 

누구 말에 동의해.”라고 한 마디만 해도 괜찮다. 들을 때에는 말하는 사람을 

바라보고 있어야 한다.

 ④ 모든 구성원의 얘기를 듣는다.

  ☞ 질문에 대해 모든 구성원들의 의견을 최소 한 번씩은 듣는다. 만약 답을 잘 

모르겠더라도 잘 듣고 누구 말에 가장 공감이 가는지 말하면 된다.

 ⑤ 남은 시간을 확인하면서 토의한다.

  ☞ 항상 토의 시간은 제한적이므로 한 질문에 대해 너무 간단하게 토의해도 안 

되고 너무 길게 토의해서도 안 된다. 사회자가 4분 정도 토의하고 나면 답을 

정리하자고 제안해야 한다.

<사회자의 역할>

대화 시작 ⇨ 발언 유도 ⇨ 진행 ⇨ 정리

(사회자부터) (발언자 지목) (왜? / 비난 금지)

우선 사회자는 질문을 소리 내어 읽고, 사회자 자신이 생각하는 답을 제일 먼저 

말하도록 한다. 사회자는 토의 진행을 해야 하는데, 진행만 하다 보면 자신의 의견

을 말할 기회가 없을 수도 있고, 사회자 본인은 의견을 밝히지 않고 계속 다른 사

람에게만 말하라고만 하면 다른 모둠원들이 불평할 수도 있다. 따라서 사회자는 각 

질문에 대해 제일 먼저 자신의 생각부터 말하고, 그 다음 진행을 해 나가도록 한다.

사회자는 아무도 입을 열지 않는다면 구체적으로 한 사람을 지목하며 생각을 질

문한다. 만약 지목받은 친구가 답변을 못하고 계속 망설이고 있다면, “잘 모르겠으

면 모르겠다고 말해줘.”라고 요청한다. 만약 모둠 구성원들이 모두 다 모르겠다고 

하는 경우, “그럼, 이 질문은 일단 넘어가고 다른 질문부터 해 보자.”라고 말하고 

다음 질문부터 먼저 토의하면 된다.

그리고 사회자는 한두 사람만 이야기하는 분위기가 형성되지 않도록 구성원들이 
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골고루 발언하게 한다. 이를 위해서 한 번씩 돌아가면서 말하게 하거나, 골고루 말

을 거는 방법을 사용하는 것이 필요하다. 또 말을 할 때는 꼭 이유를 설명하도록 

해야 한다. 실제로 토의를 해 보면 사회자가 제일 많이 해야 하는 말은 “왜?”라

는 말이다. 말하는 내용을 잘 들어보면 이유가 빠져 있는 경우가 많아서, 왜 그렇게 

생각하는지 구체적인 이유를 말해달라고 요청해야 하는 경우가 아주 많다.

또한 사회자는 모둠원이 어떤 이야기를 하더라도 비난하는 분위기가 형성되지 않

도록 노력해야 한다. 일단 친구의 말이 답과 거리가 멀다고 생각되더라도, 왜 그렇

게 생각했는지를 물어야 한다. 그런 다음 차근차근 그 생각에 어떤 문제점이 있는

지를 함께 얘기해야지, “그건 말도 안 된다”라고 비난하기 시작하면, 나중에는 말

하기가 상당히 꺼려지는 분위기가 형성된다. 어떤 의견이든 일단은 수용하는 태도

로 듣고, 그렇게 생각할 수도 있겠다는 자세를 지녀야 한다. 그리고 생각이 다르다

고 흥분하거나 비난하지 말고, 차분하게 서로 생각을 교환하도록 사회자가 중재해

야 한다. 서로가 서로를 존중하는 분위기를 만들기 위해 모둠 토의 중에 존댓말을 

사용하도록 하는 것이 바람직하다.

끝으로 한 질문에 대해 구성원들의 생각을 적당히 들었다는 생각이 들면, 사회자

는 그 질문에 대한 토의를 정리하고 마무리하도록 해야 한다. 사회자의 주도로 답

을 정리한다. 누군가가 답을 정리해야만 모둠에서 논의한 답이 무엇인지 명확해지

고, 모둠원들이 학습지에 답을 잘 쓸 수가 있다. 토의 후 모둠 내에서 답을 함께 정

리해서 문장으로 만들지 않으면, 각자 자기 생각만이 파편이 되어 떠다니게 된다. 

만약 사회자가 답을 정리하기 어려워하는 경우, 다른 모둠원들이 함께 힘을 합쳐 

사회자를 도와주어야 한다. 토의 결과를 어떤 식으로 정리할지 결론을 도출하는 과

정에서 모둠 토의의 방향이 잡히고, 토의의 결과가 더 명확해질 것이다.

⑥ 토의 결과를 발표한다. (10분~15분)

각 모둠별로 2개의 질문 중 하나만 골라 질문과 답을 발표한다. 교사는 질문만 

간단히 칠판에 판서하며 듣는다. 발표한 내용에 대해 다른 의견이 있는지 학생들에

게 묻고 다른 의견을 들어볼 수도 있다. 필요한 경우 교사가 간단히 피드백한다.

다. 생각질문 토의 수업 장면

아래 대화는 김규항의 「현실의 회복」을 읽고 학생들이 토의한 내용을 녹취하여 

풀어 쓴 것이다. 아래 모둠은 질문하고 대화하면서, 학생들이 스스로 사고를 확장해 

나가는 좋은 모범 사례를 보여준다.

오늘 한국의 부모들은 대학졸업장이 인생의 질을 결정한다고 믿는다. 물론 여기에서 ‘인생

의 질’은 전적으로 경제적 기준에 의한 것이다. 간혹 ‘경제적 기준이 인생의 질을 결정하는 
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기준일 수 있는가?’ 반문하는 사람도 있지만, 그들 역시 제 아이의 교육 문제에서는 그런 기준

을 포기하지 않는다. 다들 말한다. “잘못된 건 알지만 현실이…” 그런데 그 현실주의는, 오늘 

한국의 부모들이 입술을 깨물며 다짐하는 그 현실주의는 정말 현실적일까? 

지금 아이들이 대략 한 해에 60만 명이다. 대학 정원이 늘어나서 안전하게만 지원하면 대학

에 들어가는 건 어렵지 않다. 그러나 앞서 말한 ‘인생의 질’과 관련지어 유의미하고 즉각적

인 효력을 갖는 대학과 학과는 극히 일부다. 서울대의 일부, 연·고대의 더 적은 일부, 그리고 

몇몇 대학의 그보다 더 적은 일부가 해당한다고 할 수 있다. 그걸 다 해서 3만 명이라고 해보

자. 60만 명 가운데 3만 명이면 5퍼센트다. 

그런데 그 3만 명이 전국에서 고루 나오는 건 아니다. 올해 연·고대 인문계열 신입생 가운

데 외고 출신이 40퍼센트를 넘겼다는데, 이런저런 특목고들이 계속 늘어나는 추세로 본다면 지

금 초등학생이나 중학생이 대학에 들어갈 무렵이면 그 3만 명의 적어도 절반 이상은 특정 지역 

혹은 특목고 출신이 차지할 것이다. 결국 보통의 아이들이 대학입시를 통해 유의미하고 즉각적

인 ‘인생의 질’을 확보할 확률은 2.5퍼센트 이하인 셈이다. 

2.5% 이하의 가능성은 어떤 것인가? 이를테면 의사가 심각한 얼굴로 “살 가능성이 2.5% 이

하입니다”라고 말할 때, 혹은 “살지 못할 확률이 97.5% 이상입니다”라고 할 때 우리는 어떤 

생각을 하는가? 그런 가능성을 두고 맘껏 뛰어놀아야 할 초등학교 적부터 감옥의 수인들처럼 

학원을 돌며 청소년기를 보내고, 부모들은 줄잡아 10∼20년을 잔업 특근에 매이고 노래방 도우

미까지 해가며 아이들 ‘옥바라지’를 하며 사는 게 과연 현실적일까? 

비슷한 이야기로, 한국의 직업이 대략 1만 개다. 우리 아이들은 나중에 1만 개의 직업을 가지

고 살아가게 된다는 이야기다. 그런데 오늘 한국의 부모들이 제 아이가 고등학교를 마칠 때까

지 생각하는 직업은 몇 개인가? 10개? 기껏해야 20개 안쪽이다. 1만 개의 직업을 갖고 살아갈 

아이들에게 20개의 직업만을 생각하며 몰아붙이는 부모들을 현실적이라고 할 수 있을까? 그들

은 오히려 9980가지 직업을 갖고 살아갈 아이들을 인생의 낙오자로 만드는 사람들이 아닐까? 

오늘 한국의 부모들은 너나없이 교육 문제에 대해 가장 현실적인 태도를 가진다고 믿지만 실

은 현실이 주는 공포와 불안, 즉 ‘이런 무한경쟁의 세상에서 내 새끼가 도태되면 어쩌나’ 하

는 공포와 불안에 짓눌려, 최소한의 계산도 못 한 채 아이들과 자신의 소중한 삶을 지옥으로 

만든다. 이 지옥이 지나면 행복한 미래가 도래할까? 인생은 그렇지 않다. 지금 행복할 줄 모르

는 사람은 영원히 행복할 줄 모른다. 

우리는 이 지옥에서 어떻게 빠져나갈 수 있을까? 그 출발은 우리가 현실주의라는 이름의 몽

상을 버리고 현실적인 태도를 회복하는 것이다. 아이가 대학을 갈 수도 있지만, 가지 않고도 잘 

살 수 있는 가능성을 고민하는 것이다. 아이가 제 재능과 적성을 일찌감치 발견하여 대학을 가

지 않고도 자존감을 유지하며 진정 풍요롭게 살 수 있는 길을 마련하는 것이다. 그게 되겠냐고? 

왜 안 되는가? 2.5퍼센트의 가능성이 97.5퍼센트의 가능성으로 바뀌는데, 20개의 직업에 대한 

집착이 자그마치 9980개의 선택으로 바뀌는데. 

- 김규항, 「현실의 회복」8)

8) 한겨레신문, 2008.12.17
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<학생들의 실제 대화 내용>

승민 : 자, 그럼 “지금 행복할 줄 모르는 사람은 영원히 행복할 줄 모른다고 한 이

유”에 대해 말해 보자. 나는 그게 일종의 습관 때문인 것 같은데? 과거의 

나쁜 습관이 나중에도 계속 이어지는 것 아닐까?

원우 : 맞아, 나는 너무 어렸을 때부터 공부만 한 사람들은 나중에 커서도 일만 하

게 된다는 의미로 이해했어.

윤호 : 응, 우선순위가 일이 되어 버린 거지. 공부하면서 가족과 시간을 가지지 못

했는데, 미래에도 똑같이 계속 일만 하면서 가족들과 함께 시간을 보내지 못

하는 거야.

영진 : 그래. 대학 가도 또 취업 준비해야 되고, 취업해도 계속 일하겠지. 승진도 해

야 되고 가족들도 먹여 살려야 되고...

원우 : 야, 근데 지금 좀 참으면 나중에 행복해질 수도 있잖아? 우리 부모님들 얘기

도 그거잖아?

영진 : 그렇지. 근데 글쓴이 말은 그런 부모님 생각이 틀렸다는 거야. 비현실적이고. 

글쓴이 말은, 기를 쓰고 해도 현실적으로 대다수 학생들은 좋은 대학 가기가 

불가능하다는 거야. 근데 어떤 사람이 공부에만 ‘올인’(All-in)했는데, 결국 

좋은 대학에 못 가게 되면 엄청 불행하겠지? 그리고 나중에도 계속 패배감

에 빠져서 불행하게 산다는 거 아냐?

윤호 : 응 맞아. 그거밖에는 행복할 수 있는 방법이 없다고 생각하는데, 그거에 실

패했으니 계속 불행하게 살겠지. 자기를 ‘삼류’라고 생각하면서. 좋은 직

장이 행복의 조건이라면, 좋은 직장에 못 들어간 사람들은 평생 불행할 수밖

에 없지 않을까?

원우 : 오, 알겠다. 근데 그런 식으로 치면 삼류가 너무 많아. 솔직히 ‘인(in)서울’ 

할 수 있는 애들이 얼마나 되겠어?

승민 : 자, 그럼 정리해 보자. 지금 행복을 미루는 습관은 나중에 대학 가고 취업한 

후에도 못 고치고 계속 될 것이다. 또 공부로 성공하는 건 확률이 너무 낮

고, 실패하는 대다수는 스스로를 삼류 취급하게 되니까, 자존감이 없어서 계

속 불행하게 살게 된다. 오케이?

승민 : (각자 답을 쓴 다음) 그러면 이제 다음 질문으로 가자. 다음 질문은 “대학을 

가지 않고 자존감을 유지하면서 진정 풍요롭게 살 수 있는 길은 무엇이 있

을까?”라는 질문이야.

영진 : 이건 예시를 말하면 되겠는데?

원우 : 맞아. 이 글에서도 아이가 제 재능과 적성을 일찌감치 발견해야 한다는 얘기

가 있잖아? 요즘 보면 사람들이 자기가 하고 싶은 일보다 사회에서 높이 평
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가해주는 직업을 가지려고, 자기 재능과 적성을 버리는 경우도 많이 있어. 

그런데 그러지 말고, 자기가 좋아하는 것을 찾아서 그걸 해야지. 대학에 안 

가더라도 말이야.

영진 : 근데 몇 사람만 그렇게 하면, 그들을 보는 시선이 안 좋은 건 여전하니까 우

리 사회의 학벌 의식 같은 것도 좀 바뀌어야 한다고 생각해.

승민 : 그래. 그리고 솔직히 우리 부모님은 나한테 멀리 지방 사립대 가느니, 차라

리 기술을 배우는 게 더 나을 거라고 자주 얘기하시거든? 특히 공부는 못하

지만, 자기가 손재주도 있고 하면 오히려 그런 대학 가는 게 시간 낭비일 수

도 있으니깐...

윤호 : 야, 내 친구 중에 한 명이 농사지을 준비하고 있거든. 걔가 여자애인데...

영진 : 뭐, 여자? (웃음)

윤호 : 응. 자기는 농사짓는 게 너무 좋대. 그래서 지금 강화도로 가서 농사일 배우

고 있어. 걔는 지금 고구마 농사도 하고 있고... 난 얘 보면서 이런 게 진짜 

풍요롭게 사는 길이구나 싶어. 자기 재능이나 적성 같은 거 발견해서...

원우 : 야, 대단하다. 근데 사실 자존감을 유지하려면, 본인도 다른 사람의 시선을 

신경 쓰지 않으려고 노력하는 게 중요할 거 같아. 농사짓는다고 다른 사람들

이 무시할 수도 있잖아.

영진 : 맞아. 근데 사람들의 시선이 바뀌는 것도 필요할 것 같아. 자존감을 유지하

려면... 내가 아무리 벽을 쌓는다고 해도, 사람들의 시선은 느껴질 수밖에 없

잖아.

승민 : 자, 그럼 시간상 정리하고 3번으로 넘어가자. 2번은 ‘자기의 재능이나 적성

을 발견하는 게 중요하다. 가령 기술을 배우거나 농사짓는 일 같은 것.’ 이

러면 어때?

원우 : 자존감을 유지하기 위해 어떻게 해야 한다 그랬지?

영진 : ‘자기가 좋아서 하는 거면 다른 사람 시선을 신경 쓰지 말아야 된다. 그리

고 사회적으로는 사람들의 인식이 바뀌어야 된다.’

승민 : 좋아. 그럼 마지막으로 “학부모들이 말하는 ‘현실주의’는 왜 변하지 않는

가?”에 대해 말해 보자.

영진 : 일단 학부모들이 말하는 현실주의가 뭔지 알아야겠지?

원우 : 학부모들이 말하는 현실주의는 잘못된 현실주의지.

영진 : 경제적 기준에 따른 거지. ‘경제적 기준이 인생의 질을 결정한다.’ 이게 

학부모의 현실주의 아냐?

승민 : 맞아. 그거지. 그래서 경제적 기준을 올리기 위해서 무조건 대학을 가야 한

다는 거야.

윤호 : 근데 그게 왜 변하지 않을까?

영진 : 어... 내 생각에는 이게 좋은 대학을 가야 좋은 직업을 얻고 풍요롭게 살 수 
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있다, 뭐 이런 생각을 말하는 것 같은데, 부모들이 자기가 그렇게 대학을 나

와서 좋은 직업을 얻고 보니까, 자기 자식들에게도 공부를 해야 돈을 더 벌

고 남보다 더 나은 삶을 살 수 있다고 생각해서 강요하는 게 아닐까?

원우 : 근데 그럴 수도 있는데, 반대일 수도 있어. ‘내가 공부를 못해서 고생하니

까, 내 자식은 꼭 공부를 열심히 시켜야겠다.’ 이렇게 생각할 수도 있고, 

아니면 ‘내가 옛날에 공부하느라 고생했으니까, 내 자식은 그렇게 키우지 

말아야겠다.’ 부모에 따라서는 이렇게도 생각할 수 있는 거지.

영진 : 근데, 어떻게 생각하든지, 요즘 시대는 부모들이 살던 때 하고는 다르다는 

거야. 우리 부모님들은 대학을 나오면 먹고 살기가 쉬웠는데, 우리는 너도나

도 다 대학 가는 시대인데다가, 취업도 안 되는 시대야. 어중간하게 대학 나

오면 더 할 일도 없다는 거지.

승민 : 옛날에는 대학 진학률이 40%도 안 됐대. 그때는 대학을 나오기만 하면 인정

받았겠지. 대신에 그때는 대부분 돈이 없어서 대학을 못 갔던 거고.

영진 : 그치. 근데 지금은 다들 대학 가니까, 대학 나와도 일류대 아니면 취업이 잘 

안 되는데, 부모님들은 너무 자기들이 크던 옛날 생각만 하는 거지.

윤호 : 그럼 부모님들한테도 자식들이 이런 얘기를 하는 게 필요하겠다... 

원우 : 이 글을 보여줄까? (웃음)

승민 : 이 글은 그런 부모님들에게 정확한 현실을 좀 알라고 쓴 글인 것 같아.

원우 : 근데 그거 말고도, 경쟁 시스템을 유지시키고 싶어 하는 사람들도 있는 것 

같아. 지난 번 글에서 우리가 얘기한 적 있잖아. 기득권을 갖고 있는 사람들

은 이런 시스템이 좋겠지. 부모들도 이미 이 시스템에 적응이 되어 있고...

영진 : 그래, 경쟁이 만드는 환상이 이런 현실주의를 계속 유지시키는 면이 있는 거

야. 그게 얼마나 작은 확률이냐를 따지기 보다는 그냥 경쟁에서 이기기만 하

면 된다고 단순하게 생각하니까... 에휴...

승민 : 자, 그럼 3번도 정리해 보자. 학부모들이 말하는 이 ‘현실주의라는 이름의 

몽상’이 계속 유지되는 이유는 부모들이 자신들의 성공담을 자녀들에게도 

적용하려고 하기 때문이라는 거지. 그리고 경쟁 시스템에 이미 적응된 사람

들이 그 실체를 못 보고 그냥 순응하는 것도 있고, 이 경쟁 시스템을 계속 

유지하려는 기득권 사람들도 있고... 

윤호 : 글을 보면 이런 구절도 있어. ‘현실이 주는 공포와 불안에 짓눌려서 최소한

의 계산도 못한다’고. 결국 글쓴이는 현실이 주는 공포와 불안 때문에 부모

들이 제대로 된 판단을 못하고 있다고 생각하나 봐.

승민 : 그래, 그것도 추가하자. 답을 각자 써!
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Ⅲ. 평가 방법

교사 : “이런 방식으로 수업을 하면 시험 문제는 어떻게 출제하지?”

학생 : “선생님, 활동은 열심히 했는데, 시험공부는 어떻게 해요?”

학생들의 활동 중심으로 수업을 진행했을 때, 교사는 시험 문제를 어떻게 출제해

야 할까? 사실 교사가 강의하거나 정답을 정리해 준 내용이 적을수록, 학생들만 혼

란스러워하는 것이 아니라 교사들도 난감해 하는 경우가 있다. 그러나 수업의 과정

이 평가와 연결되는 것이 바람직하다는 원칙만 기억한다면 별로 걱정할 이유는 없

다.

1. 2015 개정 교육과정과 평가 방향

우선 2015 개정 교육과정에서 제시하는 ‘성취기준’과 ‘평가방법 및 유의사

항’ 중 ‘스스로 설명하고 질문하는 읽기 수업’과 직접 관련이 있는 대표적인 고

등학교 교육과정 성취기준을 꼽아 보자면 아래와 같다.

[국어] - 듣기·말하기 [국어] - 읽기 [독서] – 독서의 방법

성취

기준

[10국01-02] 상황과 대상

에 맞게 언어 예절을 갖추어 

대화한다.

[10국01-05] 의사소통 과

정을 점검하고 조정하며 듣

고 말한다.

[10국02-01] 읽기는 읽기

를 통해 서로 영향을 주고받

으며 소통하는 사회적 상호 

작용임을 이해하고 글을 읽

는다.

[10국02-04] 읽기 목적을 

고려하여 자신의 읽기 방법

을 점검하고 조정하며 읽는

다.

[12독서02-01] 글에 드러

난 정보를 바탕으로 중심 내

용, 주제, 글의 구조와 전개 

방식 등 사실적 내용을 파악

하며 읽는다.

[12독서02-02] 글에 드러

나지 않은 정보를 예측하여 

필자의 의도나 글의 목적, 

숨겨진 주제, 생략된 내용을 

추론하며 읽는다.

평가 

방법 

및 

유의

사항

① 학교 안팎에서 주고받는 

대화가 언어 예절에 맞는 

것인지에 대하여 점검표

를 사용하여 지속적으로 

돌아보고 성찰하게 함으

로써 평가가 학습자의 삶

과 연계되도록 한다.

② 평가를 위한 제재를 선정

할 때에는 교과서의 제재

뿐 아니라 교과서 밖 제

재도 적극 활용하여 단편

적 지식을 넘어서는 글에 

대한 이해력과 사고력을 

평가하도록 한다.

③ 단순 지필 평가에 의존하

기보다는 대화 및 질의·응

답, 관찰과 면담 등을 활

용한 과정 평가를 지향하

고, 평가의 결과를 바탕으

로 하여 학습자의 읽기 

문제점을 파악하고 이를 

① 인문·예술, 사회·문화, 과

학·기술 등 다양한 분야의 

내용을 다룬 글을 골고루 

평가의 제재로 하되, 글에 

포함된 그림이나 표 등의 

시각 자료도 활용한다.
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그리고 2015 개정 교육과정에서는 ‘평가 목적, 내용, 상황 등을 고려하여 양적 

평가와 질적 평가, 형식 평가와 비형식 평가, 간접 평가와 직접 평가, 과정 평가와 

결과 평가, 지필 평가와 수행 평가 등을 적절히 활용하여 평가 계획을 수립’하도

록 하고, 또 ‘구술 평가, 서술형 평가, 논술형 평가, 연구 보고서 평가, 포트폴리오 

평가, 관찰 평가, 컴퓨터 기반 평가 등 다양한 평가 방법을 적절하게 활용하여, 평

가 과정에서도 배움이 일어날 수 있도록 평가 계획을 수립’9)할 것을 요구하고 있

다.

2. 과정 중심 평가 방법

무엇보다 ‘스스로 설명하고 질문하는 읽기 수업’은 학생들의 읽기 능력과 소통 

능력을 향상시키기 위한 수업 모형이다. 따라서 평가 역시 ‘지식’ 중심이 아닌 

‘역량’ 중심으로 이뤄져야 한다. 이를 위해서는 수행평가를 적극적으로 활용하되, 

지필평가의 경우 ‘지식의 암기 여부’를 묻는 문항보다는 독해 능력이나 추론 능

력을 재고자 하는 수능형 문항의 출제가 바람직하다.

그리고 수행평가는 수업의 과정과 별도로 존재하는 것이 아니라 수업의 자연스러

운 과정 속에서 이루어져야 한다. 뒷장에 수록된 <국어 수업 과정평가 포트폴리오 

기록판>은 그 이름처럼 수업 시간의 활동과 참여도를 누적하여 기록하는 기록지인

데, 과정 중심 평가를 하는 데에 유용한 도구이다.

9) 교육부(2015), 국어과 교육과정, 교육부 고시 제2015-74호 [별책 5]

읽기 지도에 활용하도록 

한다.
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◈  국어 수업 과정평가 포트폴리오 기록판 ◈

                (    )학년  (    )반  (    )번    이름 : (             )

01 02 03 04 05 06
가능성이

보인다!

08 09 10 11 12 13 넌 할 수 있어!

15 16 17 18 19 20 열심히 하는

모습이 멋지네!

22 23 24 25 26 27
수업태도가

아주 좋구나!

29 30 31 32 33 34
네가 해낼 줄

알았어!

36 37 38 39 40 41 네 성장이

정말 놀랍구나!

43 44 45 46 47 48 난 오늘부터

너의 팬이야!

이러면

안 돼!

이러면

안 돼!

이러면

안 돼!

이러면

안 돼!

이러면

안 돼!

이러면

안 돼!

정말

큰일이군요!

   

* 수행평가 점수 부여 기준 *

① 학급의 평균 도장 개수 이상 : 20점

② 학급의 평균 도장 개수 x 0.9 이상 : 19점

③ 학급의 평균 도장 개수 x 0.8 이상 : 18점

④ 학급의 평균 도장 개수 x 0.7 이상 : 16점

⑤ 학급의 평균 도장 개수 x 0.6 이상 : 14점

⑥ 학급의 평균 도장 개수 x 0.5 이상 : 10점

⑦ 학급의 평균 도장 개수 x 0.3 이상 : 6점

※ 소수점은 반올림하고, 축구특기생과
장기결석생, 도장 개수 0인 학생은
학급 총원에서 제외하고 평균을 계
산함. 부여기준을 정할 때에도 소수
점은 반올림함.

※ 만약 기록판을 분실한 경우, 어떤
사유가 있어도 담당교사에게 중간
기록되어 있는 개수만 인정함. (분실
하지 않게 절대 유의할 것.)
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예를 들어 스스로 질문하고 토의하는 수업을 할 때, 생각질문 세 개에 대한 토의

를 모두 끝낸 모둠이 미리 약속된 완료 구호를 외치면 교사가 그것을 확인하고 이 

기록지에 확인 도장을 찍어 주는 방식으로 활용하면 된다. 단, 이때 교사는 ‘그 질

문의 답을 얼마나 훌륭하게 작성했는가?’을 엄격히 따져서 평가하기 보다는, 성실

하게 수업의 활동에 참여하였다면 거의 같은 개수의 도장을 찍어주는 방식이 바람

직하다. 왜냐하면 학생들에게 평가의 부담감을 느끼게 하고 학생들을 ‘줄 세우

기’ 하는 데에 초점을 맞추어 지나치게 점수화·서열화를 조장하기 보다는, ‘낮

은 등급화’를 지향하여 학생들에게 교육적 성취감을 맛보게 하는 것이 더 바람직

하기 때문이다.

사실 고백하자면, 나는 한때 수행평가 점수를 매우 ‘짜게 주는’ 선생으로 유명

했다. 그리고 나는 그것이 열심히 한 학생과 그렇지 않은 학생을 변별해내는 공정

한 평가라고 생각했었다. 하지만 그런 생각은 평소 수업 시간에 경쟁보다는 협력을 

강조했지만, 정작 평가에 있어서는 경쟁의 원리를 우선하는 모순적인 상황에 봉착

하게 만들었다. 아래의 글에는 그러한 부분이 정확하게 잘 지적되어 있다.

학생 배움 중심의 수업을 진행하다가도 중간고사나 기말고사가 가까워지면 다시 

교과서 진도 나가기 식 수업이 진행되는 경우가 많다. 이른바 학생 중심 수업과 교

사 중심 수업이 자연스럽게 조화를 이루거나 그 경계가 약화되는 것이 아니라, 두 

가지 형태의 수업이 서로 병렬적으로 진행되거나 때로는 상호 충돌을 보이는 경우

도 있다는 것이다. 또한 수업의 형태는 학생의 협력이 이루어지는 방식으로 이루어

지다가도, 평가는 학생의 서열을 매기는 방식으로 이루어지는 경우도 있다. ‘수업

은 협력적으로 진행하다가, 평가는 경쟁적으로 진행하는’ 모순이 발생하는 것이다. 

- 이형빈, 『질문이 있는 교실 : 실천편』 (공저, 2016)

이러한 모순적인 상황을 해결하기 위해서는 ‘결과물’에 관심을 두기 보다는 

‘과정’을 중심으로 평가하고, 또 학생의 서열화에 관심을 두지 않고 가급적 점수 

차이를 적게 하는 것이 바람직하다. 그런 관점에서 예시로 실린 ‘국어 수업 활동 

포트폴리오 기록판’의 점수 부여 기준은 그 편차가 매우 적게 설정되어 있는 편이

다. 이 기록판은 학급의 평균을 계산하여 그것을 기준으로 점수를 부여하는데, 예시 

자료에서는 학급의 평균보다 높으면 만점을 받을 수 있다. 즉 한 학급의 절반 정도

의 학생은 만점을 받을 수 있는 셈이다. 결국 이러한 방식은 교사에게나 학생에게

나 평가에 대한 부담감을 줄이고, 평가에 집착하기 보다는 수업 활동의 의미에 더 

집중하게 하는 장점이 있다.

그리고 스스로 질문하고 토의하는 수업을 하고 난 뒤, 학생들은 답이 명확하게 

정리된 자료가 없는 경우 지필 시험에 대한 부담감이나 불안감을 갖는 경우가 있

다. 이는 그간 정답 찾기 교육이나 주입식 교육에 익숙한 학생들이 교사가 강의한 

내용이 많이 있어야 그것을 이해하고 외우면서 시험을 준비할 수 있다고 착각하기 
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때문이다. 따라서 이때 교사는 지필평가에 출제될 문항들이 (그것이 객관식이든 서

술형 문항이든) 특정 지식을 암기해서 푸는 문제가 아니기 때문에, 암기할 지식이나 

강의 내용이 없다고 불안해 할 필요가 없음을 학생들에게 안내해야 한다. 

그리고 문학 작품을 읽고 질문과 토의하기 활동을 했다면, 그 과정이 모두 완료

된 후에 그 질문들과 교사의 예시 답안을 정리해서 <우리가 만든 생각질문들>이라

는 제목의 학습지를 배부하는 것이 좋다. 왜냐하면 학생들은 문학 작품에 대해 토

의하고 난 뒤, “선생님, 저희가 토의한 해석이 맞는 건가요?”라고 묻거나, “선생

님, 토의는 다 했는데요, 다른 모둠이 만든 질문들에 대한 답까지 다 알아야 하나

요?”라고 묻는 경우가 많기 때문이다. 따라서 학생들이 만든 질문과 답을 교사가 

정리하여 학습지로 나눠주면, 학생들에게 지필평가에 대한 불안감과 준비 부담을 

줄여 줄 수 있다. 이때 배부하는 학습지는 괄호를 비워 놓거나 다시 또 질문에 대

해 답을 작성하게 하지 말고, 교사가 예시 답안을 제시하여 학생들은 그냥 학습지

를 읽으면서 스스로 정리하고 공부할 수 있게 하는 편이 더 바람직하다.

《 정리 학습지 예시 》

♣ 김소월, 「진달래꽃」 - 우리가 만든 생각질문들

1. 1연의‘가실 때에는’과 ‘-오리다’로 표현한 것을 볼 때 화자는 이별하지 

않은 상태에서 미래를 상상하고 한 말인가?

- 진달래꽃의 극적 상황(dramatic situation)을 아직 오지 않은 미래의 상황으로 가정하기

도 한다. 그러나 어쨌든 이 시에서 이별을 대하는 화자의 마음과 태도는 진실하고 절실

한 것으로 봐야 한다. 따라서 이 시의 극적 상황은 이별 직전의 상황, 또는 여러 가지 

정황으로 충분히 이별이 예상되는 상태에서 화자가 이미 이별을 기정사실로 받아들이

고 있는 상황일 것이다.

2. 왜 진달래꽃을 따다가 뿌리는 것일까? (진달래꽃의 의미는?)

- 떠나는 임에게 꽃을 뿌려주는 것은, 나를 떠나는 임이 ‘꽃길’을 걸어가기를 바라는 

축복의 의미가 있다. 덧붙여 진달래꽃은 자신의 아름다움을 화려하게 뽐내는 꽃이라기

보다는 얼굴만 붉히고 자기표현은 못하는 시골 색시 같은 수줍음을 지닌 꽃이다. 이렇

게 생각한다면, 이 시에서 진달래꽃은 화자의 수줍은 사랑을 뜻한다고 볼 수 있다. 따

라서 가시는 길에 진달래꽃을 뿌리는 행위는 ‘당신이 떠나시더라도 나의 사랑은 변함

이 없음을 알아주세요.’라는 뜻을 수줍고 아름답게 표현한 것이 된다. 즉 떠나는 임에 

대한 변치 않는 사랑의 수줍은 표현으로도 볼 수 있다. (만약 ‘진달래꽃’을 화자의 

분신 등으로 해석한다면 자기를 밟고 가라는 의미가 되므로 임이 떠나지 못하게 하고

픈 강한 만류의 의미로 해석하게 된다.)

3. 왜 하필 ‘영변의 약산 진달래꽃’일까? (이렇게 표현한 이유)
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- 영변은 김소월의 고향이다. 아마 영변의 약산에는 봄이 되면 진달래꽃이 흐드러지게 피

었을 것이다. 그냥 ‘꽃’이나 ‘많은 꽃’을 뿌리겠다고 말하는 것보다 ‘영변의 약산

에 핀 진달래꽃’이라고 말하는 것이 더 구체적인 이미지와 체험을 환기한다. 이는 

‘꽃 같은 나의 사랑’이라는 표현보다는 ‘어릴 때 우리 집 마당에 피었던 맨드라미 

같은 나의 사랑’이라고 표현하는 것이 사랑의 느낌을 훨씬 더 구체적이고 생생하게 

전달하는 것과 같다.

4. 왜 진달래꽃을 사뿐히 즈려 밟고 가라고 할까? (3연)

- 이 부분은 말뜻 그대로 화자가 뿌린 진달래꽃을 조심스레 밟고 떠나라는 것이다. 여기

서 중요한 것은 ‘떠나시더라도 저의 지극한 사랑만은 알아주세요.’를 이렇게 돌려서 

표현한 화자의 마음이다. 이 구절은 ‘자신의 사랑을 짓밟고 떠나라’는 것이 아니라, 

임이 가시는 길에 진달래꽃을 뿌린 사랑의 마음을 외면하지 말고 소중히 생각하면서 

떠나달라는 부탁의 뜻으로 해석하는 것이 더 타당하다. 그런 면에서 보면 이 구절에서 

중요한 것은 부사어 ‘사뿐히’일지도 모른다. (박상천의 시 ‘통사론’을 떠올려 보

라.) 중요한 것은 밟고 지나가는 것이 아니라, ‘사뿐히’ 즈려밟으라는 것이다. (시는 

부사어를 사랑한다!)

     참고로 ‘사뿐히 즈려 밟고 가시옵소서’에서 ‘사뿐히’와 ‘즈려밟다’가 모순되

니 역설이라는 해석이 있다. 그러나 현재의 표준어 규정에 따르면 ‘즈려밟다’는 

‘지르밟다’의 잘못된 표현이며, ‘지르밟다’의 사전적 의미는 ‘위에서 내리눌러 

밟다.’는 뜻이다. 즉, ‘사뿐히’와 ‘즈려밟다’는 의미상 모순된 표현이 아니므로 

역설이 아니다. 아마 시인이 ‘밟고’라고 표현해도 되는 것을 굳이 ‘즈려 밟고’라

고 표현한 것은 운율(7·5조의 음수률)을 맞추기 위한 목적이 더 컸을 것이다.

5. 마지막 연의 의미는 ‘반어’일까? 아닐까?

- ‘나 보기가 역겨워 가실 때에는 죽어도 아니 눈물 흘리오리다.’는 반어로 해석할 수

도 있고, 반어가 아닌 것으로 해석할 수도 있다. 보통 일반적으로 널리 알려진 해석은 

이 구절을 반어로 해석하는 것이다. 즉 화자의 진심은 ‘당신이 떠날 때 나는 분명 펑

펑 울 것’이지만, 일부러 그와는 정반대로 말하였다는 뜻이다.

     그러나 반어로 보지 않는 다른 해석도 가능하다. 이 구절을 반어가 아닌 것으로 해

석하면, 화자의 큰 슬픔에도 불구하고, 자신이 울게 되면 떠나는 임의 마음이 괴로울 

것이므로, 자신의 눈물로 인해 떠나는 임을 괴롭히거나 자신의 사랑을 추하게 만들지 

않겠다는 의미로 이해할 수 있다. 이렇게 해석할 때 중요한 것은 눈물을 흘리지 않겠

다고 말하는 화자의 마음을 이해하는 일이다. 그것은 너무나 견디기 힘든 이별의 고통

이겠지만, 그래도 화자는 그것을 견디며 떠나는 임을 원망하거나 귀찮게 하지는 않겠

다는 아름다운 마음의 표현이다. 이 구절을 이렇게 해석하면, 임이 떠나는 길에 꽃을 

뿌려주는 화자의 아름다운 마음과 태도가 마지막 연까지 일관성 있게 자연스럽게 연결

된다는 점에서 설득력이 있다.
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Ⅳ. 수업 후기

스스로 설명하고, 질문하고, 토의하는 수업을 통해 학생들은 무엇을 배우고 느꼈

을까? 다음은 수업이 끝난 후 학생들의 평가이다.

“지금까지 제가 들어본 국어 수업은 모두 교과서를 읽고 글의 주제, 소재, 특징 

등을 필기하고 암기해서 시험을 보는 형식이었습니다. 그러나 선생님의 수업은 생

각을 하게 하는 수업이어서 좋았어요.”

“그동안 국어는 저에게 높은 산과 같았습니다. 하지만 선생님과의 수업을 통해 

그 산을 허물어낼 수 있었고, 넘을 수 있었습니다. 진심으로 감사합니다.”

“선생님의 국어수업을 들으면 ‘진짜’ 국어 수업을 듣는 것 같아 좋았어요. 솔

직히 선생님 수업을 들으면서, 전 여태껏 껍데기만 있는 수업만 들은 게 아닌가 하

는 생각이 들었어요.”

“솔직히 저는 중학교 때부터 국어가 싫었습니다. 매일 글을 읽고 선생님이 설명

하는 비슷하고 지루한 패턴의 반복이었으니 말이에요. 하지만 선생님의 수업은 지

루한 수업이 아닌 제가 제 생각을 말할 수 있고 토의하는 활동적인 수업이어서 국

어에 관한 관심이 많이 늘어난 것 같습니다.”

“선생님 수업은 묘하게 학생들이 집중하게 되는 것 같아요. 그동안 수동적이고 

지루하기만 하였던 국어공부를 자발적이고 나의 발전을 위한 국어공부로 가르쳐주

셔서 감사합니다.”

무언가를 진정으로 ‘배웠다’라고 말하려면, 변화가 있어야 한다. 그런데 다른 

사람을 통해 수동적으로 주어지는 배움을 통해서는 변화가 일어나기 어렵다. 남의 

힘을 빌리면 나의 힘은 약해진다. 학생들도 처음에는 힘들더라도, 스스로 배움의 주

인이 되었을 때 배움이 즐겁다는 것을, 그리고 자신에게 의미 있는 변화가 있었음

을 알게 된다.

내가 생각하는 국어 수업의 목표는 ‘읽는 힘’, ‘생각하는 힘’, ‘소통하는 

힘’을 키우는 것이다. 이 힘은 서로 연결되어 있어서 생각하는 힘이 커지면 읽는 

힘도 커지고, 소통하는 힘을 키우면 생각하는 힘도 커진다. 이 힘들이 커지면 무엇

이 좋을까? 

우선 ‘읽는 힘’이 커지면 세상을 좀 더 넓고 깊게 알게 되어 현명해질 것이다. 
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그리고 ‘생각하는 힘’이 커지면 닥쳐오는 갖가지 문제 상황을 잘 이해하고 지혜

롭게 판단하게 될 것이다. 또 ‘소통하는 힘’이 커지면 다른 사람의 말을 잘 듣게 

되니까 인간관계가 좋아지고 자신의 생각을 조리 있게 표현할 수 있어서 자신감 있

고 당당하게 살 수 있다. 그러니까 국어 공부를 해야 하는 이유는 읽는 힘, 생각하

는 힘, 소통하는 힘을 키우기 위한 것이고, 이는 궁극적으로 우리가 더 행복하고 자

유로워지기 위해서라고 할 수 있을 것이다.10)

‘스스로 설명하고, 질문하고, 토의하기’는 이러한 힘을 키우는 데에 효과적인 

방법이다. 비단 학생들뿐만 아니라 교사인 나 역시 실제로 글을 읽을 때, 그 내용을 

다른 사람에게 설명하고, 글에 대해 스스로 의문을 던지고, 그 답을 여럿이 함께 찾

아나가는 과정들을 통해 고급독자로 성장해 왔다. 오늘날 배움에 목마른 많은 사람

들이 여럿이 함께 독서 모임을 꾸려서, 책을 읽고 설명하고 함께 얘기를 나누는 것

도 같은 까닭일 것이다. 학생들 역시 이러한 활동들을 통해 이 세 가지 힘을 키워

서 진정 더 행복하고 자유로워지길 바란다.

토의 주제

√ 국어 수업을 통해 읽는 힘, 생각하는 힘, 소통하는 힘을 키우기 위해서는

어떻게 해야 할까?

√ 글을 읽기 전의 학생과 글을 읽고 나서의 학생이 다른 사람이 되기 위해

서는 어떻게 해야 할까?
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